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Prefazione

Questo racconto vuole essere un abbraccio, un sorriso per tutti co-
loro che, come me, hanno perso qualcuno di veramente speciale.

Un piccolo pensiero che ho voluto dedicare alle famiglie con 
bambini, ai single, a chi si sente solo, a chi ha bisogno di una 
carezza, di una parola di conforto. Dedico questo breve raccon-
to anche a chi non ha mai avuto un amico a quattro zampe, lo 
invito a non giudicare mai chi piange per la loro perdita, e a 
adottarne uno per vivere la loro magia.

Ho conosciuto fin da piccola la sensazione della perdita, per 
questo il linguaggio evoca le favole, ma non è una vera e propria 
favola. La sensazione di ritrovarci piccoli è il simbolo della per-
dita, che rappresenta la nostra vulnerabilità, insieme ai nostri 
sogni. Come se tutto fosse un solo universo, che non nasce, né 
muore, ma vive in uno spazio infinito.

La mia piccola cagnolina Kira è stata una maestra, una guru, 
una creatura tanto piccola, ma con un’anima straordinaria. Lei 
mi ha mostrato come andare oltre, e come poter trasmettere agli 
altri i miei sogni più profondi.

Sono anime che come noi evolvono, e proprio perché non sap-
piamo molto della nostra anima, a maggior ragione dovremmo 



rispettare tutte le creature, che come noi, condividono questo 
mistero.

Sono profondamente convinta che l’universo non sia uno spa-
zio vuoto, ma un’infinità di mondi, di luci e colori dove noi po-
tremo un giorno imparare a volare.

Un racconto che potrete utilizzare come un piccolo cadeau per 
chi sta vivendo il momento del distacco.

Spero che in tre anni di sogni, meditazioni e preghiere, possa 
essere riuscita a donarvi una magia, quella di trasformare le la-
crime in sorrisi, per farvi vivere una favola che potete ritrovare 
in ognuno di voi.

Perché nei sogni c’è scritto anche il nome della nostra anima.

Carola 
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Le Pietre Parlanti

«Forza Sara, prendi un’altra storia, leggiamola insieme», balbetta 
Laura dopo aver finito il racconto. Insieme alle mie amiche di clas-
se, ce se ne stiamo sedute sui gradini dell’ingresso. Le ho nominate 
una a una, quelle grandi pietre. La sera diventano d’argento e 
le stelle sembrano entrarci dentro. La più grande l’ho chiamata 
Pienza. È il nome del paese da dove arriva, proprio come me. Al-
cune volte mi fermo da sola e le ascolto. Come certe persone fan-
no con le conchiglie. Seguo i loro racconti e poi tento di riprodurli 
sulla tela. Non c’è niente che mi renda più felice che dipingere.

«Abbiamo letto abbastanza, adesso è l’ora del disegno astrat-
to!», le rispondo.

«Perla, adesso fai vedere come prendi la matita gialla a Sara!».
Matteo sorride mentre dà il comando a Perla, anche Tokyo gli 

scodinzola vicino, cerca di imitarla, ma non indovina il colore 
esatto.

«Tokyo e Perla sono talmente simili che si riesce a distinguerli 
solamente perché lui è poco più grande», osserva Giulia.

Quando Perla si avvicina alla matita gialla e la sfiora con il 
musetto, aspetta che sia io a darle il comando.

«Va bene Perla, portala qui da me».
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Il tavolo quadrato, con la base in ferro e tanti piccoli intarsi di 
ceramica, sembra un enorme tappeto sospeso, pieno di libri e di 
fogli colorati. I rimasugli di gelato rimasto distraggono Matteo 
dal nuovo compito in classe: ogni gruppo deve produrre due o 
tre tavole che insieme dovrebbero comporre un unico quadro.

«Forza Matteo concentrati, dobbiamo consegnarlo per vener-
dì, non farmelo finire da sola come l’ultima volta! Allarga i rami 
di quell’albero, così si congiungeranno con quelli del mio abete».

«Trovavo più divertente il libro sui fantasmi, comunque adesso 
proverò a migliorarlo, con l’aiuto di Tokyo, proprio come fai tu 
con Perla».

Mi scappa un sorriso mentre con la matita sistemo il mio casco 
di capelli biondi e ricci, e gli chiedo: «Mica crederai ai fanta-
smi!?».

«Ma, non so… come facciamo a sapere che non esistono dav-
vero?».

I suoi occhi sembrano ancora più scuri del solito.
«Gli zombi, i fantasmi, le streghe, tutte invenzioni dell’uomo. 

Non esiste alieno più cattivo o buono della nostra mente. Mio 
padre vorrebbe riuscire a pesarli i pensieri, lui con le sue formu-
le… chissà se un giorno ci riuscirà».

«Certe volte faccio dei brutti sogni e mi sveglio paralizzata dal-
la paura. Mi guardo attorno e mi accorgo che non c’è nessuno 
nella stanza, eppure in quel momento ho paura», confessa timi-
damente Laura, preparandosi a disegnare la sua interpretazione 
di alberi con il picchio rosso.

«Facciamo presto, così dopo i compiti, possiamo andare a ve-
dere i cuccioli», taglio corto, non vedo l’ora di andarli a cocco-
lare.

«Quanto hanno?», chiede Giulia.
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«Pochi giorni. Speravamo nascessero in vacanza, alla casa al 
mare... Il vicino è il veterinario del paese, un amico di papà».

«Perla portami la matita azzurra».
Perla scatta verso il cesto dei colori, col muso scansa gli altri e 

con i denti afferra la matita.
Le tende di lino bianco sembrano assorbire i colori del tramon-

to, prima il rosa, poi a tratti il rosso. Gonfiate dal vento, sembra-
no dei giganteschi bastoncini di zucchero filato.

«Forza, è arrivato il momento della cena per i cuccioli», entra 
mamma interrompendo il nostro lavoro.

«Giochiamo a chi fa prima?», esulta Matteo.
Non fa in tempo a finire la frase che io e Giulia balziamo in 

piedi.
«Andiamo, andiamo! Chi arriva per primo, una porzione in 

più di gelato!», precisa Matteo.
Giulia velocissima si dirige verso le scale, Matteo la raggiunge 

con Tokyo e Perla che li precedono, io per ultima non ho né fiato 
né voglia di gelato.

Ecco arrivati i genitori dei cuccioli, mamma Perla li sveglia 
mettendosi vicina, mentre papà Tokyo li riempie di tante lecca-
tine sui musetti.

King è il primo a svegliarsi, comincia a odorare ogni cosa con 
il naso all’insù. Luna lo segue, si strofina al fratellino cercando 
di giocare, ma al rallentatore perché è ancora assonnata. Fran-
cesca porta due ciotole piene di croccantini. King lascia spazio 
al suo fratellino Ercole, che occupa quasi tutta la ciotola. Mentre 
nell’altra Luna la divide con le sue bellissime sorelline.

«Come le avete chiamate le altre due?», chiede Laura.
«Una Baguette, e l’altra siamo un po’ indecisi, se Pepita oppure 

Cipolla! Sono tutte così piccole e bianche!».
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«Baguette e Pepita non sono male», aggiunge Matteo.
Finito di mangiare, King entra in perlustrazione nella mia stan-

za. Guarda curioso l’oblò dove le nuvole sembrano avvicinarsi.
La sera, quando le stelle accendono il cielo, mi fermo a fissarle 

insieme a Perla attraverso il grande lucernario della soffitta. La 
stanza circolare sembra raccogliere la luce delle stelle.

«Adesso scendiamo tutti, andiamo a tavola».

Francesca tiene i capelli legati in una coda, facendo risaltare il 
piccolo viso dai grandi occhi azzurri. Fabio sembra ancora più 
buffo con i capelli un po’ scompigliati. Inizia a raccontare una 
delle sue barzellette, e sul più bello le risate riecheggiano fino in 
giardino, dove King e Perla si rincorrono. Matteo guarda la piz-
za come un gatto bengala guarderebbe una sfuggente e veloce 
lucertola.

«Ne posso mangiarne due?».
«Ma certo», le risponde Francesca divertita.
«Ragazzi ricordatevi di dire ai vostri genitori della raccolta 

delle olive, quest’anno cominceremo qualche settimana dopo», 
aggiunge Fabio.

«L’ultima volta ricordo come mi sono alzata il giorno dopo la 
raccolta, con la schiena a fisarmonica», rispondo io.

«A chi lo dici, mi sentivo come un puzzle rotto», aggiunge Lau-
ra, mentre Matteo gioca con la mozzarella filante, prima di man-
giarla.

«Domani venite voi a casa mia, mangeremo le torte della 
mamma».

«Così finiremo i disegni, vero Matteo?».
«Certo, certo Sara, lo finirò al meglio, ne sono certo».
Mentre tutti ridacchiavano, papà ne approfitta per raccontare 
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l’ultima barzelletta prima di accompagnare gli altri a casa. Nel 
momento in cui le racconta, gli brillano gli occhi, ed è talmente 
convincente, da riuscire a far ridere anche l’adulto più serioso. 
L’ultima volta era riuscito a sciogliere in sorriso persino la Signo-
ra Franca, prima di venderle uno dei grandi vasi da esterno di-
pinto dalla mamma. Adesso il vaso lo vedo ogni giorno, quando 
passo davanti alla sua bottega per andare a scuola, uno di quei 
negozi dove trovi le creme o le maschere per il viso, saponi di 
ogni tipo, cose del genere.




