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Leggendo le parole dai libri sembra sempre tutto sempli-
ce ma, quando ti trovi davanti ai fatti, tutto si trasforma in
qualcosa di imprendibile. E cosi, cercando di non risultare
troppo banale, vorrei parlare di me, cosa che mi viene sem-
pre difficile da fare veramente.

Ho deciso di raccontare la mia storia che comincia cosi,
tanti anni fa... in un mondo di fantasia, tra favole e poesie,
in un continuo andirivieni allegro e disordinato tra passato
€ presente.



Fermati!

Osserva,

ascolta,

respira,

e scopri ogni tua possibilita.

Gioca con essa,

perché questa ¢ la nostra piu grande
opportunita.

Fermandoti,
hai modo di osservare la trasformazione.

Correndo,

il rischio ¢ di girare in tondo,
sempre sullo stesso punto.

E allora, prova a lanciare un dado
e donati alle tue

Cento Vite!

E, come il nano giramondo

nel suo Favoloso Mondo di Amélie,
fai viaggiare questo messaggio

in ogni angolo della Terra!

Non desidero che tu, lettore, lettrice,
giudichi questo libro
come bello o brutto.

Vorrei che tu lasciassi le convenzioni
per un attimo.



Lascia ogni pregiudizio
e viaggia insieme a me...

Questo sara un viaggio tra fantasia e realta,
dove non esistono confini
tra bene e male.

Dove non c’¢ limite alla liberta
di essere quello che vogliamo.

Dove il cambiamento

¢ I’essenza

del nostro vivere.

E ci rincontreremo nell’ultima pagina!



La nascita

I libri. Ci ho vissuto dentro per anni. Mi sono persa in
centinaia, migliaia di pagine, centinaia di vite diverse all’in-
seguimento dell’amore, di un colpevole d’omicidio, della
verita, del passato, di un qualche significato... Romanzi,
biografie e saggi sono stati, per tanto tempo, custodi sere-
ni dei miei sogni. Finché il sogno non ¢ diventato quello
di scrivere un libro anch’io. Il sogno gia c’era, da quando
avevo nove anni!

E, tra i tanti libri letti e le tante pagine scritte, ho viaggia-
to, scoperto, continuato a sognare.

Cento vite per un solo sogno... o cento sogni per una sola
vita.

E poi, ho capito. Prima ancora di leggere, scrivere, forse
dovevo iniziare a Vivere. Vivere davvero.

E cosi ora, sulla soglia degli “anta”, mi ritrovo qui, in
piedi su uno scoglio sommerso, con ’acqua fino alle gi-
nocchia. Osservo 1 vari abitanti di questo ambiente ma-
rino sguazzare sereni sotto un tiepido sole primaverile,
ancora ignari di una prossima, possibile turbolenza estiva
che potrebbe devastare la loro tranquillita. Loro sono cre-



ature del presente: si muovono, mangiano, si riproduco-
no, non pensano.
Questa dovrebbe essere la vita?

Sgambetto e gioco con mani e piedi, sfiorando ’acqua,
come una bambina.

Per I'acqua, soprattutto per il mare, ho sempre avuto un
amore viscerale. Sono arrivata fin qui per godere appieno
di ogni goccia, ogni guizzo di luce, ogni increspatura delle
onde carezzate dal vento. E sorrido.

Forse ho trovato il mio raggio di sole, che mi riscalda il
cuore e I’animo senza pretese.

Quello che faccio, mi rendo conto, ¢ cercare. Esattamen-
te come quando cammino per strada. Occhi attenti, sensi
tesi allo spasimo per cogliere ogni sollecitazione, e un desi-
derio di sole, verita, pienezza che mi riscaldi 1l cuore e Ia-
nima. Sorrido con me stessa e anche @ me stessa: ma cosa
pretendi?, mi chiedo. Vuoi inciampare in una lampada di
Aladino?

Ma so bene che la mia unica lampada sono io! E un sol-
lievo... Cio che desidero posso trovarlo solo dentro di me.

Credo che, capendo questo, tutto all'improvviso diventi
semplice, ma forse ¢ proprio da qui che comincia il cammi-
no piu grande.

Mi guardo intorno. Il cerchio infinito del mare ¢ spez-
zato e reso accessibile, commensurabile al mio sguardo
dalle geometrie frastagliate della costa rocciosa. L'incontro
mare-terra, questo perfetto equilibro tra stabilita e moto
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perpetuo, tra energia e armonia, mi lascia senza respiro.
Se ognuno di noi riuscisse a cogliere questo stesso incontro
dentro di sé, risolverebbe forse la meta dei suoi disagi e
problemi relazionali. Ma sarebbe troppo semplice, forse. E
a noi esseri umanti le cose troppo semplici non piacciono.

La vita da nomade che sognavo da ragazzina e che per
molti anni ¢ stata la mia, ha iniziato a starmi stretta. Cerco
casa! Si, ¢ ora che mi decida... Basta vagabondare, appog-
glata qua e la senza una meta.

Poi, pero, quando penso di aver trovato un posto in cui
fermarmi, ogni volta ricomincio a cercare.

Ho imparato a conoscere i1l mondo accanto a un uomo, un
cavallo imbizzarrito che ha lanciato le mie redini al vento.

Poi, lui si ¢ fatto una famiglia. Due splendidi figli e tanti
sogni realizzati... o quasi. E 1 miei, invece, ancora tutti da
scoprire.

Osservo ancora 'acqua del mare in trasparenza. La os-
servo come fosse il fondo di una tazzina di caffe. Provo a
leggerla. Affondo le mie mani desiderose di acqua. Gioco
con loro come fossero delle piccole pinne. Mi rinfresco il
Viso.

Ho un occhio nero. Meglio non chiedersi come ¢ succes-
so. A volte la stupidita raggiunge limiti impensabili. Ma c1
rido su... Non vale la pena caricare di tensione un evento
gia di per sé sciocco.

Tampono 'occhio con I'acqua fresca, sento che lo cural!
Non ho alcun dubbio che ’acqua sia un elemento curativo.
Riesce sempre a portarmi via tutte le ferite.
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Sorrido a questo pensiero come a un sogno bellissimo ap-
pena fatto.

Assorbo gli ultimi raggi di sole della giornata. Raccolgo le
mie scarpe, libro, borsa, chiavi e mi avvio verso la macchi-
na. La mia vera casa.

Vorrei saper guidare una moto, ma forse sara per la mia
prossima vita.

Un tavolo di vimini con seggiole comode, sul terrazzo di
un bar. Davanti, una distesa immensa di un azzurro mare
limpidissimo. Ancora una volta mi prendo del tempo per
me. Ancora una volta ho scelto il mare.

Bevo lentamente la mia tisana aromatica, assaporandone
ogni piccolo sorso.

L’occhio mi fa ancora male ma, in quest’attimo eterno
d’amore, non esiste piu. E mi sento una regina davanti alla
sua corte. Basta cosi poco, a volte.

Il mio rifugio ¢ tutto intorno a me, questo mare splenden-
te che mi fa sentire viva, che vibra, suona e canta per me,
che mi ama e si lascia amare senza paura. E anch’io canto,
suono e ballo senza timore per lui, che mi fa sentire viva
perché di me non ha paura.

L’essere umano, invece, vive spaventato, e quanto piu ha
paura piu ferisce senza comprendere. Sento che tutto cio che
posso fare ¢ averne consapevolezza e perdonare in silenzio,
tanto non gli sara possibile comprendere quello che sento. ..

Mi viene in mente una canzone che amo e sento mia. Ri-
echeggia nella mia testa e le sue parole mi rapiscono.

Dimentico 1l mio occhio nero e cio che ¢ stato, e mi con-
centro su ci0 che mi fa stare bene.
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.. .favole frumi mart di perplessita
non ¢’é¢ una ragione per non provare quello che sento. ..
dentro, un cielo tmmenso dentro. . .
quello che sento
(Carmen Consoli)

Ecco, quello che sento vorrei urlarlo al mondo per riba-
dire che esisto, ma poi forse m’accorgo che non servireb-
be a granché e penso sia meraviglioso che rimanga tutto
immensamente mio. Come il suono antico dell’organetto,
quello stregato del violino, infinito dell’arpa, che quando
suonano vibrano come melodia dell’anima. Li sento vivere
e dar voce alle mie emozioni piu profonde quasi fossero
una sinfonia d’accordi magici, pizzicati sulle corde dei miei
pensieri. Un gioco di fantasia tra cielo e terra, tra vita e
morte, tra spirito e materia.

Amo questa musica che mi tocca il cuore e mi fa sentire
infinitamente colma.

Una musica che mi fa gioire e ballare.

...ho bisogno di stare con te
regalarti le ali di ogni mio pensiero
oltre le vie chiuse in me
voglio aprire il mio cuore
a cio che ¢ vero. ..
(CGarmen Consoli)
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Un sogno speciale

Vuoi farmi un regalo?

Donami un sogno...

un sogno speciale fatto di ebbrezza.

Non chiedo niente altro in questo momento fremente.
E un sogno fatto tra i libri.

Tra 1 tanti studiati e 1 molti non capiti,

proprio perché rapita da questo desiderio.

Tu immagina: una bambina, una ragazza, una donna...
tutto c10 che vuoi!

Alta, bassa, grassa, magra, bionda, mora...

ma che ha un solo sogno,

ed ¢ quello di aprire le braccia al mondo e ballarci sopra.

L’energia chiede aria, ’energia chiede liberta!
E allora, vai con la musica

e sprigiona tutto quello che senti.

Senti la rabbia esplodere da ogni parte.

Ascolta 1l canto che esplode tra i pori della pelle
e tutto vibra in te:

occhi, guance...
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1 capelli volano, le mani fuggono,
1 piedi scalpitano, la pancia ondeggia.

E tutto un immenso suono,

¢ tutto un eterno e spettacolare movimento
che ti da vita,

che t1 da quell’emozione forte

che batte in continuazione in te,

ma che spesso devi necessariamente nascondere.

E allora, per una volta sola,

e ricordatelo per tutta la vita,
apri le braccia all’infinito e ruota,
ruota, ruota piu che puoi...

RIDI e RUOTA,

RIDI e SALTA,

RIDI e VIBRA,

RIDI ed ESAGERA piu che puoi...

E poi ansimante cadi a terra.

Sei distrutta

non sai quello che hai fatto,

ma ti sentirai la persona

piu felice del mondo.

E allora ti chiedo, ancora una volta:
regalami un sogno,

solo un sogno, per una volta ancora...

regalami questa splendida vibrazione
che si chiama MUSICA!

15



Ballando su un sogno

E impensabile vivere senza amore. Sara anche una con-
clusione ovvia, banale, ma ogni tanto ¢ bene ricordarsela.

Cii sono tanti tipi di amore nella vita. E una parola cosi
piccola che racchiude in sé un’infinita di emozioni. Un pri-
sma dalle tante fantastiche sfaccettature.

C’¢ chi ama un uomo, una donna, chi ama un figlio, un
genitore, un fratello, un cane, il proprio lavoro... chi ama
la vita in generale...

Io amo I'Universo!

Un 1infinito vuoto pieno di stelle e vibrazioni. Uno spazio
dove c’¢ tutto e non ¢’¢ nulla. Un vuoto nero, ricco di colori
e cose.

Un amore incondizionato e fragile, il mio, che mi ha fatto
cadere in errori e scelte sbagliate, ma che con il tempo mi
hanno fatto anche pensare che alla fine “¢ giusto cosi...”
ed ¢ “cosi che doveva andare”. Non puo essere altrimenti,
se no, dalla vita come fai a imparare?

E 1o credo di aver imparato qualcosa. Non abbastanza,
probabilmente, ma qualcosa di certo.

Tutto c10 che ho vissuto, tutti gli eventi, gli episodi e le
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fantasie, gli incontri e 1 dolori, gli amori e le delusioni, a
questo punto potrebbero brillare di un valore nuove attra-
verso la condivisione. Raccontarli servirebbe a questo. Ma
scegliere ¢ difficile. Tracciare la linea spietata di una trama
nel mezzo del mio vissuto ¢ qualcosa che non riesco a fare.
Procedo cosi, per balzi e schizzi di colore, per versi e intu-
izioni, pensieri e preghiere, visioni e silenzi. E la lingua di
cui sono fatta, il caotico alfabeto lasciatomi in dono dall’e-
sperienza.

Quello che vorrei fare ¢ riuscire a trasmettere qualcosa
alle persone, a partire da quelle che amo. Vorrei essere per
loro come I’eco di una buona musica, una vibrazione dol-
ce della memoria che rassicura tutti coloro che si credono
deboli e che nascondono in realta un potenziale senza mi-
sura. Vorrel provare a donare qualcosa che possa aprire il
cuore a un’immagine nuova di quello che si ¢.

In questo modo potremmo salutare il passato senza ran-
core, ma come semplice benefattore e creare ora, in questo
preciso momento, un futuro che non ci fa paura.
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Lettera d’addio

E scappo, fuggo, salgo su un treno in corsa alla ricerca di
qualcosa di nuovo.

Lascio che la vita mi viva nel profondo. Ascolto quello
spazio che mi urla nel cuore.

Cerco respiro nello scorrere lento di finestrini che dipin-
gono paesaggl.

Raccolgo un libro dal mio zaino e inizio a perdermi in
una nuova storia.

Mi piace leggere storie di vita vissuta, romanzi autobio-
grafici e saggl, ma ancora di pit quando queste cose si fon-
dono, creando un libro “da vivere”. Cosi ¢ stato per La
mia voce per la liberta. Racconta di una monaca tibetana, Ani
Choying Drolma. Una donna bellissima, straordinaria, che
con la sua voce regala concerti al mondo, riuscendo cosi a
realizzare anche 1 suoi progetti di benefattrice.

Ascoltare la sua musica mi ha donato una gioia particola-
re, soprattutto dopo aver letto della sua vita. Una biografia
scritta con semplicita e tanto amore, nonostante la violenza
di molte delle esperienze narrate. Dietro un libro e un vis-
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suto del genere c’¢ un grande lavoro di umilta, pazienza,
fiducia e perdono. E il mio dubbio ora si riaccende sulle
scelte da compiere, in un attimo cosi decisivo e delicato
della mia esistenza.

Del resto, scrivere non ¢ anche questo?
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Vorrel essere “donna di vento”

Donna fatta di aria,

trasparenza di visioni incandescenti... narcolettiche...
illusioni come fiocchi di vento che inebriano ’anima.
Due corpi che st cercano.

Due corpi che st perdono.

Ed ¢ tutto un tumulto di passione che si disperde nel tempo.
Quel tempo che vaga nel passato

di ricordi inconsueti, delicati e malinconici

come 1 nostri sguardi.

Ma passione tra seni ansimanti.

Corpi che sfiorano una sola anima

e all’unisono esplodono d’ardore.

Carezze vaghe,

carezze delicate di un accecante lampo di felicita. ..

e poi null’altro,

perso nel vuoto dei ricordi...

ma ricordi sempre vivi

in un sorriso fragile

di chi con tenacia sta spalancando le ali

sul precipizio della vita...
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e voglio gettarmi con rabbia e spavento,
con ardore e gioia

in questo turbinio dell’essere vivo.
Sensazioni di godimento lottano contro
I'irreperibile volutta dei tuoi sensi.
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