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1 prima groch invernali



Un’'immensa distesa bianca.

Un freddo pungente, come non si era piu sentito da anni,
con una temperatura che segnava -15°.

Un vento impetuoso, implacabile e continuo.

In mezzo a tutto questo un puntino, un piccolissimo e in-
significante puntino che vuole arrivare con determinazione
a una meta precisa: 1 Giochi Invernali, edizione 2024, la
prima edizione della storia.

La prima edizione dei Giochi Invernali?

Ma se ¢ da anni che esistono e che hanno vissuto un pas-
sato glorioso con campioni del calibro di Stenmark, Thoe-
ni, Tomba, Deborah Compagnoni e molti altri...

Ma poi, di che storia?

Di che storia? Ma del mondo animale, naturalmente.

E si, 1l piccolissimo puntino ¢ un cane determinato ad
aggiudicarsi la discesa libera o lo slalom nelle Montagne
Argentate, dove hanno appuntamento tutti gli animali in
grado d’indossare un paio di sci.

Il suo nome ¢ Jimmy, un cane veramente piccolo ma de-
ciso e che, seppur in mezzo alla tormenta di vento freddo e
neve, aveva un solo pensiero — «dovro sfruttare al meglio la
mia agilita, 1 muscoli li sto gia allenando e dovrei arrivare in
perfetta forma, magari con anticipo sulla tabella di marcia
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per poter riposare e ci sara Lilly ad aspettarmi. Non vedo
I'ora» —; a1 piedi, pardon, alle zampe portava un paio di
sci da fondo e sulle spalle quelli da gara costruiti da un suo
amico specialista; attaccati agli sci aveva scarponi di pelle
di foca fissati con chiodi ai legni e chiusi con normalissime
stringhe prese sicuramente a qualche scarpa umana butta-
ta nella spazzatura: per lui, quelli erano gli sci piu belli del
mondo, quelli che I’avrebbero visto vincitore e, come pre-
mio, finalmente la fama, dopo tutta la fame subita, perché
sulle Montagne Argentate sarebbero intervenuti giornalisti
dal mondo intero — i1l mondo animale, naturalmente — e
una vittoria avrebbe fatto il giro dei continenti.

Con la mente ripercorse gli avvenimenti che lo avevano
portato fino a quel punto.

Erano passati pochi mesi da quando in un vicolo, durante
una lotta tremenda con due cani per accaparrarsi un pezzo
di salsiccia, il vento gli aveva sbattuto sul muso un foglio di
giornale.

Per un attimo, e solo per un attimo, non aveva visto piu
niente, tanto che 1 due cani ne approfittarono e svanirono nel
nulla, naturalmente con la salciccia e lui, preso dallo scon-
forto e soprattutto dai morsi della fame, inizio a ringhiare
contro quello stupidissimo foglio per poi arrestarsi di colpo
alla vista di una notizia che aveva attirato la sua attenzione:
«QUALUNQUE ANIMALE VOGLIA PARTECIPARE Al GiocHI INVER-
NALI PRIMA EDIZIONE 2024, DOVRA PRESENTARSI I, GIORNO 12
DICEMBRE 2023 PRESSO I NOSTRI UFFICI, SITT NEI MAGAZZINI AB-
BANDONATT DI VIA PALLI, PER L’ISCRIZIONE. DETTA ISCRIZIONE
AVRA TERMINE ALLE ORE DICIOTTO DEL GIORNO MEDESIMO».
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Un pensiero veloce gli baleno: oggi ¢ proprio 1l dodici
dicembre! Poi, guardando un orologio posto fuori dalla sua
macelleria preferita, disse: «Ehi! Ma sono le 17.30 devo
sbrigarmi, anche se non so sciare voglio iscrivermi, riusciro
in qualche modo ad allenarmi e vincere almeno una gara.
E poi, in questa citta che ci sto a fare? E pure senza salsiccia.
Tutti 1 giorni in guerra per un po’ di cibo. Devo cambiare
la mia vita, non posso solo dipendere da una salsiccia oggi
o da un osso domani. Guarda Rex, Rin Tin Tin e Lassie:
loro si che hanno vissuto. E deciso: diventerd un cane leg-
gendario, famoso in tutto il mondo, compreso quello uma-

no». Obiettivo iscrizione, quello era il primo passo verso la
Liberta.

Conoscendo quasi ogni angolo della citta e sfruttando la
sua abilita nel trovare scorciatoie, arrivo in breve tempo ai
magazzini.

Quell’edificio proprio non lo ricordava, eppure, in quel
posto c’era passato un’infinita di volte, sembrava dovesse
cadere a pezzi da un momento all’altro: entrare li dentro
poteva essere pericoloso, ma se iniziava gia ad avere dubbi
prima di cominciare non sarebbe andato lontano.

Doveva entrare.

Il tempo passava e rischiava di non iscriversi.

Erano le 17.58 e 1 due topi addetti alle iscrizioni, non
vedendo oramai piu nessuno, stavano chiudendo 1 registri.
«Fermi tutti! Per poco, ma sono ancora in tempo». Jimmy
arrivo di corsa con la lingua talmente fuori da lasciare per
terra una striscia di pulito. Freno poi a un millimetro esatto
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dalle casse, evitando cosi un disastro, per 1 due topi, che
avrebbe avuto conseguenze catastrofiche.

I due roditori, vedendolo arrivare di corsa come una va-
langa pelosa, si erano buttati sopra 1 registri con la paura
che sarebbe finito all’aria il loro duro lavoro, dovendo po1
risistemare ogni cosa € riscrivere tutti 1 nomi, ed erano pa-
recchi, dei partecipanti.

«C’¢ mancato poco» disse il piu grasso dei due, sopran-
nominato Stracchino per la sua pancia molle, appunto,
come 1l formaggio. «Dammi il nome e sparisci prima di
combinare altri guai». Con fare fiero il nostro amico disse:
«Il mio nome ¢ Jimmy e vincero».

I due topi lo guardarono. «Dite tutti cosi... vi voglio vede-
re in equilibrio sugli sci! Comunque, o mio prode vincitore,
il tuo numero ¢ il 17. Nessuno I’ha voluto, porta un po’
sfortuna, dicono, ma vista la tua sicurezza non avrai sicura-
mente problemi a portarlo» e cosi dicendo, e senza aspet-
tare proteste, gli diede una pettorina. «Appuntamento il 12
marzo 2024 alle Montagne Argentate, se per quella data
non saral ancora arrivato verrai automaticamente escluso.
I giochi inizieranno il 17 marzo. Addio». Stracchino chiuse
1 registri, li sigillo e insieme al suo amico se ne ando, la-
sciando Jimmy solo ed eccitato al pensiero di essersi iscritto
a un qualcosa a cul non aveva mai pensato ma neppure
provato.

Che sensazione stupenda diventare un asso leggendario,
il primo vincitore dei Giochi Invernali, sentiva gia 'odore
della neve, 1l tifo della folla accorsa ad assistere le sue ge-
sta, le medaglie, 1 premi, gli applausi, le interviste e magari
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qualche storia d’amore... Gran bei momenti. Che Jimmy
era sicuro che avrebbe vissuto.

Una folata di vento piu pungente del solito lo riporto alla
realta, 'oscurita era prossima e doveva a tutti 1 costi trovare
un rifugio per la notte, ma in quella distesa non esisteva
una grotta, un buco, un accidente di niente. Il paesaggio
era completamente piatto, uguale, bianco e il vento non
gli permetteva di vedere bene per la neve che veniva alzata
al suo passaggio. «E inutile proseguire, non trovero nulla,
scavero un buco e mi ci infilero con la speranza che basti,
almeno non sentiro il vento». E cosi dicendo poso a terra il
suo bagaglio e inizio con le zampe a scavare finendo mez-
z’ora dopo e riuscendo a costruirsi una tana abbastanza
larga da starci dentro comodamente insieme alle sue cose.

Le zampe gli facevano male, tutto quello scavare tra neve
e ghiaccio gli aveva procurato alcune ferite che sanguina-
vano, doveva fasciarle in qualche modo. Un foulard trovato
prima della partenza, che pensava potesse servire per ripa-
rare il collo dal freddo, fu I'ideale.

Prese un coltellino, lo mise in bocca e inizio a tagliare
la stoffa in due parti e, sempre con la bocca, riusci dopo
innumerevoli tentativi a fasciare le due zampette anteriori.

Tiro fuori un paio d’ossa, una crosta di formaggio e inizio
il lauto pasto.

Noto che all’interno si stava, non al caldo, ma tutto som-
mato abbastanza bene e una volta finito di mangiare si pre-
paro per una salutare dormita — ne aveva davvero bisogno,
dopo aver camminato ore in quelle pessime condizioni at-
mosferiche.
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Ma si sa, la solitudine porta a pensare, a ricordare, e in-
fatti, la sua mente torno a ritroso nel tempo.

Voleva e doveva a tutti 1 costi allenarsi; anzi, prima di
ogni cosa penso, € non a torto, che pit importante di tutto
era imparare a rimanere in equilibrio, poi riuscire a stare in
piedi su due legni e infine avrebbe pensato agli allenamenti
Verl e propri.

Era in citta e 'unico posto che gli venne in mente fu il
palazzetto del ghiaccio, ’aveva portato li una sera la sua
fidanzata di allora, una cagnetta bianca a macchie marroni
di una bellezza disarmante.

Come si chiamava?

Si chiamava... Ah, si! Lilly. «Incredibile, non mi sono ri-
cordato il nome dell’unica fidanzata a cui ho voluto vera-
mente bene. E si che insieme eravamo una coppia perfet-
ta... ¢ sparita, cosi, all'improvviso, chissa dove. Ricordo 1
miel pianti, 1 latrati sotto un cielo di stelle o sotto un’acqua
torrenziale, ricordo anche le scarpe che mi hanno tirato e
le secchiate di acqua gelata, a pensarci adesso mi fa ancora
male la testa ma vabbe, con tutti questi ricordi mi sono
scordato dove si trova il palazzetto del ghiaccio».

Provo a chiedere in giro, ma trovo solo stranieri: due gatti
slamesl, un topo francese occupato a scappare dai due gatti
slamesi, un cane ungherese intento a inseguire 1 due gat-
ti stamesi che non volevano 1l topo francese, ma scappare
dal cane ungherese, ma il topo francese non poteva saperlo
e cosi scappava anche lui... «Oh la citta» sospiro Jimmy
scuotendo la testa e, tra un sospiro e ’altro, vide un’ombra
scura che sembrava seguisse la scena parecchio interessata.
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Chi poteva essere? Certo, qualche nemico in giro per la
citta I’aveva, e se fosse stato solo qualcuno che si faceva gli
affari suoi? Magari poteva essere utile per avere informa-
z1oni.

«Ehi tu, sai dirmi dove si trova il palazzetto del ghiac-
cio?». Silenzio mentre I’'ombra si avvicinava a piccoli passi.

«Devo saperlo, devo andarci, devi dirmelo, devi portar-
mi...», neppure il tempo di finire la frase che senti una voce
femminile: «Con tutti questi “devo”, dovro accompagnarti
per forza». Jimmy s'immobilizzo di colpo, le orecchie diven-
nero talmente diritte da sembrare due antenne satellitari tipo
quelle per captare segnali extraterrestri, se qualcuno st fosse
attaccato con un televisore avrebbe visto 1 canali televisivi del
mondo intero. Le zampe gli tremavano, la sudorazione era
a mille, 1l cuore sembrava impazzito da tanto batteva forte
“Questa voce, questa voce la conosco”, penso.

I’ombra nera venne alla luce. «Ciao, Jimmy, ¢ tanto che
non ci vediamon».

Pensate un po’, chi era?

Gia, proprio lei, Lilly.

Jimmy vedendola inizi6 a parlare con fare deciso o alme-
no cosi avrebbe voluto: « LLLLLIILLLLY?».

Non era proprio deciso, anzi, a dirla tutta balbettava tal-
mente tanto da sembrare un cane scemo e probabilmente
in quel momento il muso da cane scemo ’aveva davvero.

«T1 ricordi di me?». Lilly, con fare civettuolo e con la si-
curezza per essere stata riconosciuta, si avvicino a Jimmy, il
quale provo a scansarla con una finta di corpo e, correndo
sull’ala come seguisse un traversone immaginario, € con un
tempismo eccezionale, si ritrovo dove non avrebbe voluto:
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esattamente a mezzo millimetro dal muso di Lilly, la quale
I’aveva anticipato in tutte le sue mosse. «Scappi? Da me? E
dire che ti ho sempre pensato in questi mesi». Jimmy stava
sempre fermo con il muso vicino a quello di Lilly. Non un
solo muscolo si mosse.

«Sei teso. Sei arrabbiato con me perché sono andata via
senza dirti nulla? Vuoi sapere perché sono sparita?».

Jimmy si mosse impercettibilmente, la sua mente pensa-
va «Eh, no, non si fa cosi. Che cavolo! Non puo apparire
quando ne ha voglia e pensare che sia come prima. Chissa
quale bugia mi raccontera adesso». La ferita per I’abban-
dono improvviso non si era mai rimarginata. Oh, quanto
aveva sofferto! Lilly riprese: «Il mio padroncino ha dovuto
cambiare citta improvvisamente, ho provato in tutti 1 modi
ad avvisarti ma non c’¢ stato nulla da fare. Non sapevo
dove fossi, ho chiesto in giro a tutti quelli che ti conosce-
vano, ma nessuno ha saputo dirmi qualcosa. Se solo noi
pelosi fossimo capaci di usare 1 telefonini degli umani ti
avrel chiamato. Sono andata via con la morte nel cuore,
il pensiero di non poterti salutare mi ha distrutta in questi
mesl. Ora sono tornata e restero qui per sempre ¢ se tu lo
vorrail...». I’emozione e 1 sensi di colpa per aver pensato
male della sparizione della sua amata, ma soprattutto, ave-
re Lilly i davanti a lui portarono Jimmy a guardarla negli
occhi: poteva dirle mille frasi d’amore adesso che I'aveva
rincontrata. Le si avvicino all’orecchio, Lilly era assoluta-
mente certa che da quella bocca sarebbe uscita una splen-
dida, toccante ed emozionante frase a effetto, o una dolce
poesia di quelle che sciolgono il cuore. «Il palazzetto del
ghiaccio, devo andare li, mi accompagni?».
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Lilly s1 aspettava chissa cosa, magari una scena del tipo
Via col Vento, lacrime che scendevano a fiumi, baci e abbrac-
ci, carezze... Il palazzetto del ghiaccio?!

Tutto li quello che aveva da dire? Dopo tutto quel tempo?

La Tristezza arrivo con la testa china, gli occhi che guar-
davano in basso e due lacrime che scendevano dal suo volto
scavato € rugoso.

Lilly rimase delusa senza darlo a vedere: aveva una gran
dignita e cosi, un tantino indispettita, gli fece segno di se-
guirla anche se avrebbe voluto mandarlo a quel paese.

Il cammino dei due fu caratterizzato da un silenzio cari-
co di significato, di ricordi e probabilmente d’amore, ma
I'orgoglio ¢ una brutta bestia e proseguirono in quel modo
fino alla meta. «Perché qui?» domando Lilly. Jimmy si di-
stolse dai suoi pensieri: «Non lo sai? Eppure, la notizia ha
fatto il giro del mondo, credo. Ci saranno 1 primi Giochi
Invernali il prossimo anno e devo ancora imparare a sciare,
ma prima voglio vedere se riesco almeno a stare in piedi
sul ghiaccio». Lilly non poteva credere che Jimmy potesse
partecipare a un evento sportivo: lui, sempre a caccia di
cibo, sempre in giro a bighellonare con 1 suoi amici o ad
azzuffarsi per stupide ragioni. Era pur vero che se si era
innamorata, qualche motivo doveva pur esserci: era bello
— ¢ quello era evidente —, molto simpatico — e quello era
innegabile —, alle volte riusciva a ragionare, a pensare — e,
in effetti, non era da tutti.

Entrarono da una piccola porta che per qualche strana
ragione rimaneva socchiusa come se aspettasse qualcuno
che volesse provare a stare sul ghiaccio in piedi e senza ca-
dere.
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Appena entrarono, la porta inspiegabilmente si chiuse.
Eppure, quella sera non c’era un alito di vento.

I due pelosi guardarono in giro per vedere se si vedesse
qualcuno.

Per fortuna, regnava il silenzio e di presenze umane nep-
pure Pombra.

Solo una pallida luce filtrava dalle finestre permettendo
di vedere quel tanto da poter iniziare gli allenamenti senza
problemi.

Jimmy era emozionato all'idea di iniziare, sperava solo di
non fare brutte figure davanti alla sua ex fidanzata prefe-
rita.

Entro in pista con fare molto indeciso: cioe, lui era deciso,
erano 1 suoi piedi che la pensavano diversamente.

Lilly s1 mise a guardare le sue acrobazie e, in effetti, Jim-
my in fatto di acrobazie era un vero campione... solo che
non erano volute e finivano tutte alla stessa maniera: con il
fondoschiena a terra.

Le prime cadute furono abbastanza dolorose, ma non
quanto quelle successive. Rialzarsi era sempre piu difficile,
ma Jimmy era un peloso testardo e quando si metteva in
testa un’idea niente e nessuno poteva fermarlo, figuriamoci
qualche stupida caduta.

Lilly era sicura che Jimmy non volesse una mano, ah no,
una zampa, altrimenti sarebbe intervenuta: a lei piaceva
un sacco pattinare, aveva imparato quando era cucciola al
laghetto vicino casa.

Era davvero brava.

Al decimo tentativo, Lilly, mossa da compassione, entro
prendendolo per una zampa. Jimmy era pieno di lividi e
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non si oppose, lei lo condusse piano piano a fare un giro
cercando di dargli maggiore sicurezza. Era anche vero che
non usavano pattini e per questo I’equilibrio lasciava a de-
siderare ma, con ’aiuto di Lilly, Jimmy si ritrovo a provare
da solo, riuscendo a stare in piedi. «Complimenti Jimmy,
non ¢ facile, ma stai imparando presto. Sai che facciamo?
Domani ti porto da un amico che costruisce sci e organizza
gite sulla neve cosi provi com’¢, mi sembri predisposto per
questo sport». Jimmy si sentiva rotto da tutte le parti, ma
fiero «Dici? Non vedo 'ora di provare realmente sulla neve.
Se non hai programmi potresti venire anche tu, sei stata
bravissima, sembravi una farfalla che piroettava leggiadra
sul ghiaccio. La tua presenza mi da sicurezza».

A Lilly scapparono un sorriso e un pensiero, “Speriamo
mi porti con lui non solo per la sicurezza”. Jimmy a sua
volta penso: “Non ¢ solo la sicurezza che mi dai Lilly, da
quando t1 ho vista ho capito di averti sempre aspettata e
adesso non ti1 voglio lasciare andare”.

La guardo negli occhi, let guardo lui e, insomma, si guar-
darono, ma non lasciarono trasparire nulla di quello che
provavano I'uno nei confronti dell’altra. Che due testoni.

Passarono altre due ore sul ghiaccio, Jimmy capi di poter-
cela fare, acquisi sempre piu capacita d’equilibrio, di sicu-
rezza in sé stesso e soprattutto, inizio a piacergli un sacco
scivolare su quella superfice, ricordava quanto da cucciolo,
nei lunghi mesi invernali, si divertisse a scivolare sulle poz-
ze ghiacciate trovate nei suoi giri per le campagne.

Gli allenamenti finirono, la porta del palazzetto si era
nuovamente aperta.
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Da sola.

Uscirono soddisfatti e darsi appuntamento per il giorno
dopo fu un attimo. «Alle dieci, domattina, nel vicolo dove
ci siamo visti, okay?». Jimmy si sentiva euforico e cosi vol-
le iniziare un lungo discorso perché lui era un esperto in
lunghi discorsi: «Okay». Non gli usci altro; Lilly lo guardo
dritto negli occhi, poi si volto, lasciandolo i con le orecchie
in su e 1l muso da scemo, se continuava a fare scena muta,
prima o poi st sarebbe arrabbiata davvero.

La porta si chiuse con uno strano rumore, sembrava pit
una parola, pareva complimentarsi anche lei con Jimmy,
«Bravo», ma forse era solo un’impressione di Jimmy.

Eppure...

Con tutti 1 ricordi, riuscire ad addormentarsi era un’im-
presa assail ardua.

Decise cosi di alzarsi e prepararsi per uscire a fare...
doveva andare al gabinetto ma, non appena mise fuori il
muso, una violenta folata di vento lo colpi in pieno facen-
dolo ruzzolare all’indietro.

Non poteva e non voleva mollare, soprattutto nel suo mi-
sero giaciglio, ma il momento del bisogno era impellente
e con tenacia riusci, nonostante le avversita del tempo, a
sbrigare le sue pratiche prima che gli si congelasse 1l tutto.

Tornare indietro al riparo fu quasi come tornare a casa.

Si sdraio e 1 ricordi erano li, sembrava non aspettassero
altro.
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