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A tutti coloro che amano l’Africa 
e operano per questa terra, 

culla dell’umanità



Mi hai chiesto pomeriggi fioriti, serate scarlatte
E d’oro vibranti al galoppo delle Koras,

Albe trasparenti e che mai la notte oscuri la tua felicità.
Fai che tu sia sempre la mia gioia,

mio Principe, mio Atleta, mio ebano.
Non sono abituato a promettere,

conosco il mio amore per te.
LÉOPOLD SÉDAR SENGHOR
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Nota alla presente edizione 
di Susanna Fontani

Il romanzo Chuma, clandestino controcorrente è una versione 
aggiornata e rivista de L’amore nei giorni del coraggio, da me 
scritto e pubblicato nel 2011 per i tipi di Albatros.

Ciò che mi ha spinto a ripresentare ai lettori questo mio 
lavoro è la ferma fiducia nei valori che ritengo siano vei-
colati da questa storia, nonché il desiderio sempre vivo di 
diffonderne il messaggio, con la speranza che questo pos-
sa essere accolto o che possa costituire per qualcuno tema 
di attenta riflessione. Ho quindi deciso, oltre un anno fa, 
di riprendere in mano il romanzo e di valutare il da far-
si: ho avuto subito l’impressione che il tipo di lavoro che 
mi accingevo a svolgere fosse, per alcuni aspetti, perfino 
più complesso che scrivere un libro partendo da zero. Ho 
letto e riletto le mie pagine, provando le stesse sensazioni 
e la profonda commozione di quando, per la prima volta, 
raccontai la vicenda di Chuma. In tanti anni di vita e di 
scrittura, il mio stile era nel frattempo mutato e la creativi-
tà si era forse liberata dalle pastoie di una scrittura troppo 
“corretta”, talvolta scolastica: diverse parti presenti in L’a-
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more nei giorni del coraggio sono state dunque tagliate, altre 
cospicue sono state aggiunte, e un nuovo titolo è stato scelto 
al fine di catturare meglio l’idea e il sentimento del libro, oltre 
alle tematiche più evidentemente trattate: problematiche 
sociali e umanitarie legate all’immigrazione, specie quel-
la clandestina; il razzismo, spudorato o latente, ma quasi 
sempre presente; le difficoltà di relazione autentica fra un 
uomo di colore e una donna bianca divisi da barriere eco-
nomiche e sociali; il potere dell’amore che può oltrepassare 
ogni limite se è sincero e profondo.

Pian piano, rileggendo, scrivendo e riscrivendo, mi sono 
ritrovata immersa nello stato d’animo di Chuma, il pro-
tagonista: eravamo solo io e lui; l’una col desiderio di dif-
fondere il suo libro, l’altro con la voglia di far conoscere a 
tutti la sua musica. La nostra è stata una vera relazione, 
un’amicizia reale. In qualche modo, il mio scrivere-riscri-
vere si presenta così come un atto dovuto nei confronti di 
me stessa e, soprattutto, di Chuma, personaggio frutto di 
tutte le informazioni e testimonianze raccolte nel tempo sul 
tema dell’immigrazione e dei clandestini.

Ma c’è anche un’altra ragione che mi ha indotto ad ar-
ricchire e riproporre il romanzo: il clima di crescente raz-
zismo che respiriamo ogni giorno. Rispetto a quattordici 
anni fa, oggi un giovane africano come il protagonista del 
libro vive molte più difficoltà nel nostro paese, come in tut-
to l’Occidente. Intolleranza e pregiudizi sono cresciuti a 
livello esponenziale a causa della diffusa crisi economica 
e dei numerosi casi di cronaca nera che vedono clande-
stini e immigrati coinvolti in stupri, rapine, assassinii, atti 
di vandalismo. Persone che vivono ai margini delle grandi 
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città, in prossimità delle stazioni ferroviarie o in scantinati 
fatiscenti e abbandonati. Aggressività, spaccio e tossicodi-
pendenza riguardano però solo un’estrema minoranza de-
gli immigrati (anche clandestini) presenti nel nostro Paese: 
la maggior parte di loro è formata da brava gente in cerca 
di una sistemazione onesta, fuggita da guerre e malattie 
con un bagaglio di sofferenza e disperazione indicibili. La 
solitudine, l’emarginazione e la miseria producono rabbia 
e risentimento, e sono queste le condizioni e lo stato d’a-
nimo in cui si ritrovano moltissimi uomini e donne dopo 
aver toccato le nostre coste ed essersi dispersi nelle nostre 
città. Giovani coppie belle e spensierate passeggiano da-
vanti ai loro occhi nelle strade, persone nomali conducono 
una vita normale… uno scenario doloroso per chi, intanto, 
non avverte più il minimo spiraglio di speranza o salvezza. 
Mi sono spesso chiesta quanti di questi uomini e donne sa-
rebbero realmente partiti lasciando le loro terre se avessero 
previsto cosa avrebbero dovuto affrontare e che tipo di vita 
li avrebbe attesi.

Vincent, il cui vero nome è Chuma, che nella sua lingua 
significa ‘ferro’, è solo sfiorato dalla tragedia: si salva grazie 
all’amore, al sentimento che nutre per Viola e che lei ri-
cambia con tutta la forza, l’entusiasmo e l’incoscienza della 
sua età e della sua indole. L’amore ha il potere di spezzare 
le catene che costringerebbero questo giovane a subire un 
destino di sopraffazione ed emarginazione totale.

L’amore gli restituisce dignità, rispetto, gioia di vivere, 
ma anche consapevolezza dei suoi diritti di essere umano: 
innamorandosi – corrisposto – di una ragazza sua coetanea 
bianca, colta e bella, che lo ama per ciò che è e non per ciò 
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che appare al mondo, Chuma riscopre sé stesso e, dopo 
essersi smarrito, riacquista il senso della sua presenza nel 
mondo.

Questo è un romanzo che si colloca tra favola, sogno e 
mistero, dove tutto ciò che accade riesce alla fine a rove-
sciare e vincere un destino infame. Lo rovescia a tal punto 
che Vincent riscopre la ricchezza delle sue radici e deci-
de di tornare a vivere in Africa. Preferisce tornare nel suo 
paese, il Kenya, piuttosto che rimanere in Italia, luogo in 
cui si è perso, mettendo da parte il suo sogno di diventa-
re un musicista famoso. Rinuncia a rincorrere il successo, 
sceglie di vivere con quel poco che il Centro Comboniano 
gli potrà offrire, aiutando i più bisognosi, spendendosi per 
aiutare gli altri.

Il protagonista, rispetto a tanti disgraziati fuggiti da guer-
re civili, è in parte un privilegiato: il Centro Comboniano 
gli è di supporto, ma la mentalità che lo spinge ad accettare 
di accontentarsi di poco è frutto di un’educazione cristiana 
trasmessa dai religiosi che lo hanno cresciuto. Imparare a 
essere ancor prima che a fare, a maturare nella propria essen-
za, unica e preziosa, di creatura, senza elevarsi a Dio di sé 
stessi; accettare di essere parte di un disegno in cui si è trat-
tati con rispetto e non come res, cose – visti e non invisibili, 
importanti, unici e non anonimi. Ecco il cuore dell’educa-
zione con cui è cresciuto, per sua fortuna, Chuma.

In quest’ottica, il messaggio che ho cercato di comunicare 
attraverso la descrizione del rapporto di Vincent / Chuma 
con la sessualità non vuole richiamarsi a un codice di va-
lori bigotto e antiquato. Tutt’altro. Quello che il romanzo 
sottolinea non è che i due giovani debbano arrivare neces-
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sariamente vergini al matrimonio (cosa che per altro Viola, 
figlia del suo tempo, non desidera). È Vincent, in realtà, 
quello più libero tra i due: svincolandosi dalle pastoie del 
pensiero unico e del “così fan tutti”, “è normale” eccete-
ra, coinvolge e avvolge Viola in un pensiero che dà vera 
importanza al corpo e a ciò che, anche attraverso il corpo, 
si comunica all’altro. Il corpo diventa così corpo-persona, 
soggetto che si dona all’altro. E l’amore, se è totale, impli-
ca un dono che resta per sempre: concezione il cui valore 
prescinde da come poi evolverà la relazione. Il fatto che 
i due consumino o meno un rapporto sessuale prima del 
matrimonio è dunque marginale.

Molte volte mi è capitato di osservare nel mio lavoro di 
psicoterapeuta quanto il sesso vissuto con superficialità, 
nell’ottica del consumo del proprio corpo e di quello al-
trui ai fini del puro piacere (che sempre più frequentemente 
non soddisfa né lei né lui) provochi ferite profonde, nel caso 
in cui la relazione si interrompa senza aver dato un senso 
al loro atto.

Ciò che il romanzo vuole sottolineare è che, nel momen-
to in cui si vive, l’amore con la A maiuscola è per sempre 
oppure è poca cosa, e in questa prospettiva il dono di sé 
all’altro è totale e irreversibile.

Spero che questo libro possa contribuire a diffondere una 
consapevolezza più profonda e in parte nuova dell’Africa.

I problemi sociali e razziali che tuttora affliggono questa 
terra, le guerre, la fame e le malattie rappresentano solo 
una parte di tutto ciò che la riguarda. Potremmo correre 
il rischio di apparire “doppiamente razzisti” se la nostra 
mente la associasse soltanto ai problemi che la affliggono. 
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L’Africa è molto più delle sue ferite e l’amore per questa 
terra, tanto generosa e ricca quanto sfruttata nei secoli, 
deve spronarci a operare seriamente con fiducia, rispetto, 
ammirazione e, soprattutto, disposizione all’ascolto.

Ringrazio tutti i religiosi che operano nelle missioni e 
che ho avuto l’onore di conoscere, verificando di persona 
quanto essi, in ogni momento della loro vita, si spendano 
per l’Africa e la sua gente.

Un ringraziamento particolare a Padre Kizito Sesana, 
missionario comboniano che con il suo esempio di dedizio-
ne totale e di grande generosità è per tutti noi una testimo-
nianza vivente della strada da percorrere.
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Sogno

Era quasi l’alba.
Momento di mistero e di attesa, in cui la notte pigra sten-

ta a cedere il posto al primo chiarore dell’aurora che timida 
si insinua in mezzo al buio.

Lentamente il cielo cominciava a colorarsi di grigio e la 
luna sull’oceano lasciava intravedere due navi che tagliava-
no nettamente l’orizzonte: erano due navi da guerra color 
piombo, immobili, silenziose. Nessun movimento, non un 
alito di vento. Da entrambe sporgevano luccicanti cannoni 
puntati verso l’altra schierata di fronte, a breve distanza.

Non un solo uccello osava volare su quel cielo.
Vincent, spettatore impotente, attendeva in silenzio che 

qualcosa accadesse.
L’atmosfera rarefatta annunciava morte.
Improvvisamente spuntarono dall’acqua due pesci dalle 

squame di mille colori, vivaci e brillanti guizzavano leggeri 
e si rincorrevano allegramente disegnando complesse figu-
re geometriche.

Stavano per accoppiarsi, per questo danzavano con tanta 
eleganza e vigore insieme.
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Saltavano in aria, emergendo dai fondali scuri, e si lan-
ciavano verso il cielo, fin dove la forza di gravità glielo con-
sentiva, poi di nuovo si tuffavano nell’acqua a testa in giù, 
sollevando migliaia di scintille e di spruzzi.

I due pesci giocavano, mentre le navi, senza aver aperto il 
fuoco, forse appesantite dai loro armamenti, silenziose scivo-
larono sul fondo dell’oceano per giacervi con i loro cadaveri.

Vincent si svegliò di soprassalto, sudato.
Subito pensò ai due pesci del sogno.
Si ricordò di quante volte li aveva visti saltellare sulla su-

perficie dell’acqua, in gruppo, dopo aver avvistato un pre-
datore nelle vicinanze.

Ma ora non avevano paura, non si curavano delle navi e 
rimanevano indifferenti davanti alla loro imponenza.

«Vincent, che cosa c’è? Perché hai urlato come un matto? 
Così svegli tutto il palazzo!».

«Un sogno, solo un sogno che mi ha fatto paura».
«Paura di che?».
«Non so, forse di qualcosa che ha a che fare con la morte».
«La tua?».
«No, non so… paura di una fine».
«Mah, per me sei troppo sensibile e delicato per stare qui, 

bisogna tenere i piedi per terra, e tu sei sempre fra le nuvole o 
in alto mare. È meglio che ci alziamo, è quasi l’ora di andare 
a lavorare. Noi queste paure non possiamo permettercele».

«Mohammed, quando imparerai a farti i fatti tuoi? Per-
ché devi sempre sparare sentenze? Comunque mi alzo, an-
che se so che oggi non venderò quasi niente, piove troppo».
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L’acqua nelle ossa

«Basta, non ne posso più, me ne vado», disse fra sé Vincent 
mentre seccato si guardava la felpa zuppa di pioggia cadu-
ta dai buchi della tettoia. «Senti, Daniel, qui non si vende 
niente, piove troppo e la gente se ne sta a casa, non esce 
con questo tempo, nessuno ha bisogno dei nostri ombrelli 
perché non c’è un’anima in giro. Dammi retta, vieni via 
anche tu, torniamo domani!».

«Sei irrequieto, amico. Cosa vai a fare a casa di pomerig-
gio, sono solo le quindici. E poi, casa… Quale casa?».

«Tutto è meglio che rimanere a marcire qui sotto quest’ac-
qua, non ha senso, non c’è nessuno!».

«Hai troppa fretta tu, vuoi tutto subito, sei troppo signore».
«Ma quale signore, ho i brividi di freddo e le ossa che 

scricchiolano a ogni movimento che faccio. Forse sto per 
ammalarmi».

«Non hai la stoffa del vu cumpra’, sei troppo delicato, vorrei 
proprio sapere come ti è venuta l’idea di venire qui al nord. 
Un tipo come te sta bene solo fra le sabbie del deserto».

«Un giorno te lo spiego perché sono qui, intanto per oggi 
me ne vado. Non ho la tua pazienza e nemmeno la tua 
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fiducia. È vero, sono ansioso e corro ovunque pur di non 
subire passivamente ciò che non mi piace. Qui perdiamo 
tempo e il tempo è prezioso per noi poveracci. Solo i ricchi 
possono permettersi di sprecarlo. A casa dormo, domani 
mi alzo presto e sicuramente venderò più di te, perché sarò 
più riposato», disse baldanzoso, mentre si caricava sulle 
spalle il sacco di ombrelli invenduti.

Così Vincent corse via da solo sotto l’acqua che cadeva a 
scroscio da un cielo uggioso, carico di minacce, in un’ano-
nima sera di gennaio.

D’inverno vendeva ombrelli agli angoli delle strade, ma 
– si sa bene – ognuno soffre del proprio mestiere e lui non 
faceva eccezione: non ne aveva mai uno a portata di mano, 
pronto per essere tirato fuori dalla foderina e venire aperto 
quando gli sarebbe stato utile.

Ne aveva tanti nel borsone, ma non voleva usarli per sé, 
perché poi nessuno glieli avrebbe comprati.

Voleva guadagnare il più possibile e al più presto, anche 
un ombrello venduto in più avrebbe fatto la differenza.

Era proprio così, non ne aveva nemmeno uno per ripa-
rarsi da quel temporale che aveva allagato la strada e for-
mato pozze gigantesche che stavano lì dispettose, in bella 
mostra, in attesa del primo passante che distratto ci infilas-
se un piede dentro.

Vincent schizzò veloce con salti agili e sicuri, sollevando 
generosamente le sue gambe lunghe e possenti, aiutandosi 
con movimenti ritmici e ben cadenzati delle braccia, come 
si vede fare in televisione agli atleti che gareggiano.

Se lo poteva permettere: ventiquattro anni, alto quasi un 
metro e novanta, era un groviglio di muscoli affusolati in 
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un corpo snello e robusto insieme, che sorreggeva un collo 
lungo ed elegante. La testa era anch’essa ben formata, im-
ponente, la fronte spaziosa, incorniciata da una capigliatu-
ra cortissima e ben curata.

Lo sguardo contrastava invece con l’immagine di quel fi-
sico possente: era languido e assente, come quello di un 
vecchio che non volesse più dimorare in quel corpo scat-
tante e vitale, in quel luogo, sotto quel cielo umidiccio e 
inospitale.

«In Africa il cielo non è così», sospirava imbronciato Vin-
cent. «Quando piove l’aria profuma di fresco, trasmette vi-
talità e allegria».

Succedeva spesso che, seguendo questi pensieri, anche i 
suoi occhi si bagnassero leggermente diventando più gran-
di, nel tentativo vano di fissare le immagini appannate che 
gli erano apparse e che non sarebbero rimaste a lungo nella 
sua memoria.

Quegli occhi vagavano nel vuoto, alla ricerca di qualco-
sa di bello su cui posarsi. Fra quelle strade allagate, il suo 
corpo appariva ancora più imponente. Era un bel ragazzo, 
con gli occhi assenti e velati di nostalgia.

Partito dall’Africa con tante speranze, aveva vissuto espe-
rienze tragiche, aveva visto morire diversi compagni di 
viaggio e poi, senza volerlo, per sopravvivere, si era ritrova-
to a fare il vu cumpra’ a Firenze.

«Il nostro non è un lavoro, ma una questua. Io voglio 
lavorare, come tutti, non mi piace chiedere l’elemosina. 
Spesso la gente non compra, mi lascia un euro nel carrello 
da riportare davanti al supermercato, ma questo non è un 
lavoro per me», si sfogava spesso Vincent con Daniel, l’a-
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mico che lavorava accanto a lui e che non lo capiva. Anzi, 
considerava superflui i suoi discorsi, non dava loro peso, li 
attribuiva al suo carattere un po’ ribelle da guerriero masai, 
più che da clandestino nero.

«Non serve lamentarsi, sei quel che sei e basta, non c’è 
un’altra via per noi se non una peggiore di questa», gli ri-
spondeva con aria di sufficienza, come se l’altro lo impor-
tunasse con i suoi capricci.

Entrò in casa bagnato fradicio anche se prima di varcare 
la porta d’ingresso aveva cercato di scuotersi l’acqua dagli 
indumenti, come fanno i cani quando sono zuppi.

Lasciò sul pavimento le orme dei suoi piedi giganteschi 
– calzava il 46 – e in camera si tolse gli abiti gocciolanti, 
mettendosi poi a sedere sulla sua branda.

L’appartamento, che si trovava a Prato, era un piccolo 
monolocale di circa trenta metri quadrati con quattro let-
tucci disposti in due file, a castello, dove dormivano altri 
due ragazzi di colore suoi coetanei, Mohammed e Ali, ve-
nuti dalla Nigeria sei mesi prima.

Un letto era rimasto quasi subito vuoto perché il suo oc-
cupante, un ragazzo del Senegal, era da poco morto di pol-
monite per la strada.

Quando un poveraccio muore viene sepolto senza tante 
cerimonie, nel pieno anonimato, come ha vissuto da quan-
do è entrato illegalmente in Italia.

I tre avevano preso in affitto quell’appartamento soltanto 
da quattro mesi.

Vincent veniva dal Kenya e si trovava in Italia da poco 
più di un anno.
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È molto raro che i keniani lascino la loro terra per andare 
a vivere altrove. Sono un popolo fiero di essere africano e 
restano attaccati alla propria gente e al posto in cui sono 
cresciuti. Ancora più raro è che si improvvisino vu cumpra’, 
perché la vita nel loro paese non è così difficile come in 
altre regioni dell’Africa, il Senegal o la Nigeria ad esempio, 
anche se la miseria non manca.

Vincent era quindi un vu cumpra’ speciale.
Visto che l’appartamento non era provvisto di cucina, 

in un angolo avevano sistemato un fornello da campeggio 
con la bombola a gas. Una scatola di cartone fungeva da 
credenza per piatti, bicchieri e posate che, per pigrizia ma-
schile più che africana, non venivano lavati ogni volta che 
erano stati usati.

Al lato opposto era collocato un acquaio che serviva per 
gli usi di cucina e del bagno insieme. Lì sciacquavano le 
stoviglie, si lavavano i denti e bevevano attaccati diretta-
mente alla cannella. Una porta fatiscente separava il resto 
della stanza dalla doccia e dai servizi.

Non c’era luce per un corto circuito verificatosi in seguito 
a un brutto temporale e l’acqua era fredda; comunque c’e-
ra, e Vincent non si lamentava. Altri suoi amici vivevano in 
tende canadesi, nei campi o ai margini delle strade isolate, 
su delle panchine o sotto i ponti, sempre esposti alle intem-
perie e alle occhiatacce di passanti frettolosi e diffidenti.

Diversi compagni erano stati rispediti nei loro paesi di 
origine perché privi di permesso e molti altri erano addi-
rittura morti durante il viaggio di andata sui camion che li 
trasportavano verso l’imbarco sulla costa, o erano annegati 
nel naufragio di una delle tante carrette del mare.
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Vincent era stato più fortunato di loro anche se la vita che 
conduceva non gli piaceva.

Senza pensarci due volte si buttò sotto la doccia gelata, 
insaponandosi bene.

Poi strizzò energicamente gli abiti e, pensando che erano 
già stati lavati dall’acqua piovana, li tese direttamente su 
uno stendino rudimentale, posto nell’unico angolo libero 
della casa e che disegnava un confine approssimativo fra la 
zona notte e quella giorno.

Con le mani cercò di distendere le pieghe della maglia 
perché, non disponendo la casa di elettricità, non poteva 
usare il ferro da stiro.

Si arrangiava, insomma, con ciò che aveva a disposizione.
Un po’ per pigrizia, un po’ per paura di essere denuncia-

ti come clandestini, erano restii a chiamare un elettricista 
e tiravano avanti come potevano, in attesa che qualcosa 
cambiasse.

Tutto invece rimaneva fermo e immobile, niente riusciva 
a scalfire le loro vite.

Per sua natura, Vincent era abituato a sottolineare gli 
aspetti positivi di ogni situazione e con la saggezza che lo 
contraddistingueva, caratteristica di chiunque sappia so-
pravvivere in simili circostanze, riusciva a vedere il suo bic-
chiere sempre mezzo pieno: aveva un tetto sotto cui dormi-
re, degli amici con cui condividere le esperienze, ma anche 
le speranze, i sogni a occhi aperti, e poteva consolarsi con 
i suoi compagni di stanza per qualche risposta sgarbata ri-
cevuta o più spesso per la fatica di essere un vu cumpra’, 
considerato identico a tutti gli altri del mondo.

La sua indole ottimista e coraggiosa lo difendeva dall’an-
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sia di non farcela, dal timore di essere travolto dalla dura 
realtà, dall’inevitabile constatazione che era tutto inutile, 
che un “negro” senza soldi, senza documenti né un lavoro 
stabile, di quasi un metro e novanta e che calzava il 46, era 
troppo visibile, ingombrante, e suscitava un misto di ata-
vica paura e imbarazzo: impossibile ignorarlo, ma anche 
accoglierlo.

Era quasi grottesco, imprigionato in quel corpo statuario 
che non poteva fare niente di significativo e in una testa 
che non poteva pensare troppo, altrimenti sarebbe diven-
tato inquieto.

Non poteva per esempio correre: la gente è impaurita, 
diffidente, e avrebbe potuto pensare che stesse scappando 
dopo aver rubato qualcosa, oppure che stesse inseguendo 
qualcuno per picchiarlo, o magari una donna per stuprarla.

Un corpo così appariscente, da gigante, doveva essere 
ben controllato, non poteva permettersi di muoversi con 
troppa libertà e spontaneità.

A che altro poteva servirgli quella mole maestosa nella 
realtà in cui stava vivendo?

Certo non a incontrare una donna, perché qualsiasi ra-
gazza di buon senso, che tenesse a sé stessa, non avreb-
be mai intrapreso una minima relazione con un vu cumpra’ 
venuto da non si sa dove, senza un passato e tanto meno 
un futuro e soprattutto senza un soldo in tasca. Lui sapeva 
a malapena come si aprono e si chiudono gli ombrelli e, 
quando pioveva, era il primo a bagnarsi.

Il problema principale era dunque la sua estrema povertà 
che lo rendeva vulnerabile e, agli occhi del mondo, inutile 
e quasi fastidioso.
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A questa considerazione, che gli veniva spontanea, Vin-
cent però si ribellava. Come si era ribellato al dover stare 
sotto l’acqua per vendere ombrelli che nessuno quel giorno 
avrebbe mai comprato.

La sua natura apparentemente mite era in fondo indo-
mita, fiera, scalpitava se veniva umiliata. Qualcosa in lui si 
agitava reclamando un senso, una qualche rassicurazione 
del fatto che ciò che stava vivendo rappresentava solo un 
momento, una parentesi, che lui aveva diritto a un’altra 
vita e che questa sarebbe venuta presto a cercarlo.

Il suo futuro era incerto, ma il passato era vivo in lui, 
conservato gelosamente in un immaginario scrigno dorato 
tempestato di diamanti pregiati come quelli che piacciono 
tanto agli europei, splendenti come solo in Africa se ne tro-
vano.

Nei momenti in cui era più triste gli bastava pronunciare 
ben scandito quel nome, e qualcosa di magico si sprigiona-
va nel suo cuore, suscitandogli un senso di pace:

a f r i c a, la sua terra.


