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SCRIVERE È L’ESTREMA FASE 
DEL LEGGERE

Leggiamo. Tanto. Perché ci piace. Perché amiamo la 
letteratura. Perderci in una storia. E abbiamo i nostri 
miti letterari come altri hanno i loro eroi dello sport 
o della musica.

Fin qui, tutto bene.
Le cose si complicano un po’ quando, dopo aver 

letto parecchio, o mentre leggiamo, decidiamo di 
scriverlo noi, un libro.

Se scrivere è, in fondo, una diretta ed estrema 
conseguenza del leggere – direi perfino l’estrema 
fase del leggere – allora iniziamo a capire dove ri-
sieda questa “complicazione”.

La domanda è semplice, e lo sarà in partico-
lar modo per chiunque abbia provato, reduce 
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dall’ultima lettura di un autore molto amato, a but-
tare in pagina quella certa idea, quello spunto nar-
rativo, quella storia che da tempo sente maturare 
dentro di sé.

Ecco la domanda: dove finisce l’ammirazione, 
il fare propria una lezione, e dove inizia il rischio di 
emulazione?

Spesso, molto spesso, è proprio su questa linea 
di confine, talvolta visibilissima e plateale, altre 
volte ben più ambigua e sottile, che l’attenzione del 
lettore professionista, dell’editor e dello scout deve 
concentrarsi. Così come l’autore è chiamato a “sta-
nare” il lettore, dunque, l’editor deve saper “stana-
re” l’autore.

L’addetto ai lavori deve, in sostanza, poter rispon-
dere ai due interrogativi primari che sempre lo gui-
dano mentre legge professionalmente un testo e si 
impegna nella ricognizione di una scelta stilistica, 
prima ancora che contenutistica: come e perché.

A un perché deve corrispondere un come. 
Dunque la domanda è: c’è autentica coerenza tra 
questo perché, questa motivazione, questa spin-
ta creativa ed emotiva, e il come, lo strumento 
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espressivo scelto dall’autore? Inoltre, non solo oc-
corre capire se vi sia una qualche rispondenza che 
giustifichi la scelta autoriale, non basta dunque es-
sere in grado di “capire” l’autore, di cogliere la sua 
idea a monte di un esercizio narrativo… L’editor, se è 
tale, deve anche domandarsi se questa corrispon-
denza, che giustifica quanto lo scrittore ha messo 
in pagina, possa anche arrivare a un pubblico; se 
abbia una sua intelligibilità, fruibilità, insomma un 
potenziale mercato.

Sia chiaro: non è mai un parere insindacabile, 
quello dell’editor. Nei volumi precedenti della pre-
sente collana si è già parlato del dato di irriducibile 
soggettività che sempre caratterizza questo lavoro.

Ma non importa che l’opinione del professioni-
sta possa anche non essere totalmente obiettiva o 
inattaccabile; importa che siano “obiettivi” la stra-
da che ha seguito e i criteri che ha applicato – quel 
come e quel perché – per arrivarci, alla sua opinione.

Soltanto così si potrà destreggiare su quello che, 
oggi, è verosimilmente il tavolo da lavoro più con-
sueto per un editor: il necessario confronto con 
la proliferazione di tanti, tantissimi “compiti ben 
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eseguiti” ma troppo spesso senz’anima. Il feno-
meno di cui stiamo parlando è, insomma, quello 
dell’imitazione, sulla scia di un filone narrativo di 
successo.


