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LA LETTURA ORIENTATA:  
CRITERI GENERALI

Come leggere può risultare, in certi contesti, ancor 
più importante di cosa leggere.

Valutare professionalmente un testo, studiare, 
cercare ispirazione per scrivere a propria volta sono 
circostanze nelle quali il puro piacere della lettura 
deve incontrare una finalità pratica e rispettare al-
cune regole di base.

Cosa significa per un editor leggere un manoscrit-
to? Fino a che punto il gusto personale può influire 
sui criteri di una scelta? Come rapportarsi ai propri 
miti letterari quando stiamo scrivendo un romanzo?

Per scoprirlo, è necessario passare in rassegna 
alcuni insospettabili segreti di un’attività, leggere, e 
della sua diretta conseguenza, scrivere.
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Nel documentario diretto da Jacob Bernstein e 
dedicato alla vita e alla carriera di sua madre Nora 
Ephron, quest’ultima racconta a un giornalista la 
sua fantasia sessuale più frequente e scabrosa: 
un uomo senza volto la fissa con desiderio e poi, 
all’improvviso, le strappa tutti i vestiti di dosso. Non 
occorre essere cinefili per riconoscere la fonte di 
una battuta di Meg Ryan in Harry ti presento Sally.

Nel flusso narrativo del film, come in ogni buon 
dialogo che si rispetti, la battuta non funziona in sé, 
ma in virtù del colpo di coda finale. Billy Crystal, 
con l’arrogante scetticismo del personaggio da lui 
interpretato, le chiede se davvero la sua fantasia 
sessuale sia questa, sempre la stessa.

Lei risponde di no, non sempre.
«Cioè?», fa lui.
«A volte cambio i vestiti».
Questa è la sceneggiatura; questo è il film.
Nella realtà – una realtà prestata, votata e voca-

ta alla fiction – il raccontino della Ephron sarebbe 
simpatico ma niente di più, se si fosse fermato lì. 
Ma anche stavolta abbiamo la chiusa che illumina 
tutto: un tizio che le strappa via i vestiti, bene… A 
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questo punto il giornalista la sta scrutando, sorriso 
da vecchia volpe televisiva. Lei annuisce: «Già, nel-
la mia migliore fantasia sessuale, nessuno mi 
ama per il mio cervello».

Brillante. Ma è un tipo di brillantezza diverso dal 
primo, perché stavolta sa di amara verità glitterata.

Potremmo dire che la distanza tra i due dialoghi e 
la loro rispettiva destinazione d’uso è la stessa che 
intercorre tra due dei tre modi possibili di approc-
ciare un libro:

come un bene voluttuario, leggendolo dunque per 
piacere personale (e qui nell’accezione “piacere” ri-
entra tutto: dalla mera ricerca di evasione alla più 
sincera sete di conoscenza);

come un oggetto professionale, leggendolo dun-
que ai fini valutativi, per recensirlo o per decidere se 
pubblicarlo o, ancora, se e come editarlo;

come oggetto potenziale, che ancora non c’è o c’è 
solo in parte, dunque scrivendolo.

È la suddetta distanza a definire i rispettivi spazi 
della lettura edonistica e di quella professionale. 
All’interno di questa metafora, infatti, l’editor, lo 
scout o il critico “pagati” per leggere e valutare un 



8

leggere per valutare

testo – ognuno secondo i propri e differenti para-
metri – è equiparabile al giornalista che intervista la 
Ephron. Anche l’editor che legge un manoscritto ha, 
dentro di sé, la stessa espressione volpina (quando 
non annoiata); l’espressione di chi si aspetta qual-
cosa, auspicandola… prima di risolversi a cestina-
re, deluso, l’ennesima proposta letteraria.


