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I GRANDI DELLA LETTERATURA?  
NON PRENDIAMOLI ALLA LETTERA

Seguire i consigli dei Grandi della letteratura può 
sembrare un buon modo per migliorare la propria 
scrittura.

È ricchissima l’aneddotica legata a suggerimenti 
e citazioni sull’arte della narrativa attribuibili all’uno 
o all’altro degli autori più celebri e amati.

Ma la maggior parte di questi consigli possono 
anche lasciare un po’ perplessi: molto meglio scri-
vere «cielo» piuttosto che «cielo azzurro», diceva ad 
esempio Jules Renard, l’inventore del fortunato per-
sonaggio di Pel di Carota.

Ma che significa esattamente?
Queste pillole didattiche su come usare gli agget-

tivi, su come scrivere un dialogo o concentrarsi su 
un tema possono sembrare spesso paradossali e a 
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volte non è semplice capire come tradurle in prati-
ca, sulla pagina, quando siamo noi a dover scrivere.

Nei consigli di scrittura che andremo ad analiz-
zare in queste pagine troviamo la forza perentoria 
dell’aforisma, il gusto della provocazione, la rasoia-
ta ironica, la tecnica del ribaltamento di senso ma, 
cosa ancor più importante, riconosciamo in ognuno 
l’impronta e la personalità del suo autore, quella 
sorta di marchio di fabbrica che ne rende inconfon-
dibile il tono e che possiamo riscontrare nelle sue 
opere.

L’importante è accostarsi a queste indicazioni 
con l’atteggiamento giusto: non come se abbrac-
ciassimo un dogma o una norma inderogabile, ma 
con l’equilibrio di chi, per vederci chiaro, è anche di-
sposto a divertirsi. Perché i Grandi della Letteratura 
non sempre vanno presi alla lettera, se si vuole 
imparare come sfruttare i loro suggerimenti per 
arricchire un nostro racconto, un nostro romanzo 
e, ancor prima, il nostro “sguardo” di narratori sul 
mondo.
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L’ARANCIA DI TRUMAN CAPOTE

Truman Capote è celebre soprattutto per Colazione 
da Tiffany e A sangue freddo, ma parte consisten-
te del suo talento l’ha riversata nei racconti, anche 
se sembra ormai una moda dirlo a proposito di tan-
ti altri autori – pensiamo a J. D. Salinger o a Ernest 
Hemingway.

A ogni modo, il tema è: come si scrive un buon 
racconto.

È possibile scrivere un racconto perfetto?
Truman Capote rispondeva di sì. E diceva che un 

racconto perfetto «deve essere naturale come un’a-
rancia».

Che cosa vuol dire?
La spiegava così: per capire se uno ha azzeccato 

la forma naturale del suo racconto, il banco di prova 
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è rileggerlo e, dopo averlo letto, provare a immagi-
narselo scritto diversamente. Se non ci riusciamo, 
se l’immaginazione – dice Capote – ne esce am-
mutolita, allora abbiamo scritto bene. E il racconto, 
così com’è, è definitivo e completo; proprio come 
è completa un’arancia che la Natura ha fatto nel 
modo giusto. Ed è perfetta.

Suggestivo, d’accordo… ma forse non chiarissimo.
Cosa intendeva dire davvero Truman Capote?
Innanzitutto, possiamo notare che aggira la do-

manda: in effetti non dice come e se sia possibile 
scrivere un racconto perfetto perché, alla lettera, un 
racconto perfetto non si può scrivere. Quello che a 
suo modo ci sta spiegando è che parlare di regole di 
scrittura è come parlare della vita: non è mai possi-
bile generalizzare o individuare formule matemati-
che. Perciò risponde con saggezza, nell’unico modo 
accettabile: non dobbiamo trovare il modo perfet-
to, ma il modo più giusto per scrivere la storia che 
abbiamo in testa, e il modo più giusto è quello più 
naturale.

Quella che ci rivolge Capote è insomma, una vol-
ta di più, una sentita esortazione a trovare il proprio 
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tono, la propria voce, che potrà anche riflettere in 
parte il proprio bagaglio di letture e gli autori più 
amati, ma che deve essere personale e autentica e, 
solo così, riconoscibile.


