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Cosl so nato

Sull’orlo dei trent’anni, sento il bisogno di tirare le somme
>

di cio che ho vissuto e imparato finora. Sento anche 1l biso-

gno di mettere un po’ d’ordine nelle poesiole che ho scritto

negli ultimi cinque anni, da quando ho iniziato con questo

passatempo.

Cosi 50 nato racconta le mie genesi: quella umana e quella
poetica. Le poesie qui riportate sono infatti tutte autobio-
grafiche, I'io narrante sono 10 stesso.

La poesia non ¢ il mio lavoro e non ho il coraggio di de-
finirmi poeta. Sono piuttosto un rimatore. In tutte le mie
poesie ci sono delle rime.

Ho 1niziato ad apprezzare la poesia fin da piccolo, quan-
do mi sedevo sulle ginocchia di mio nonno ad ascoltare
qualche verso di Trilussa o qualche stornello. Quella che
piu di tutte mi ¢ rimasta impressa nella memoria ¢ £r porco
di Trilussa. Ovviamente non la ricordo nella versione cor-
retta, ma nella versione di mio nonno, come se la ricordava
lui, e cosi voglio continuare a ricordarmela.

Nella mia visione poetica, la figura di mio nonno ¢ predo-
minante. Ecco perché ho sempre scritto le mie poesie sulla

ase di una precisa scelta linguistica: la lingua che mio non-
base d Ital tica: lal h
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no parlava ¢ la lingua in cui scrivo la maggior parte delle
mie poesie. Mio nonno era di Tor Sapienza, quindi possia-
mo dire che parlava romano. Il romano pero ¢ un dialetto
in continuo mutamento. Un elenco minimale e non esau-
stivo dei miei riferimenti linguistici comprende (oltre a mio
nonno, s'intende) Belli, Trilussa, Sordi, Califano, Proietti,
Verdone, De Sica (figlio), 1 The Pills e Pippo Sowlo.

La calata (cio¢ parlata) di mio nonno era simile a quella
di Alberto Sordi, e gli somigliava anche un po’ nella voce.
Questa ¢ la lingua in cui scrivo. Ed ¢, credo, pure la lingua
in cul penso. Sicuramente ¢ la lingua del mio spirito.

ER.



LA CAREZZA DE TU” MADRE

La carezza de tu’ madre ¢ 'na certezza:
nun ¢ che la spieghi co’ 'na parola.
Nun ¢ ’r porso e manco ’a delicatezza,
ma te pija, te mena e te consola.

Er parmo poi ¢ de 'na certa ruvidezza:
tutti quel panni dentro ’a bagnarola
7’hanno tolto da’e mani ’a freschezza

che c’aveva pure lei quann’annava a scola.

Sara tutta 'na questione de mestiere,
ce sta chi dice che se chiama amore,
quer modo de toccatte de 'na madre
nun ce ’ha ’n fijo, né 'na moje e manco er padre.

E io c’ho provato pure a ricambiare,
ma come ’o scemo che ¢ ogni poro fijjo
me sO trovato a core, ad attardare

e ce so riuscito solo pe’ ditte addio.

Solo ’na vorta ho tribolato piu de te:
dicevi ch’¢ fatica fa chiude I'occhi a "n fijo
ma te nun sai quer che m’¢ toccato a me
quella notte... che te I'ho chiusi 1o.



Mo’ a te, piu che mestiere o qu’a robba li
Potemo di’ che era un quarche sentimento?
Era quarcosa de pitu, mo’ nun so che di’...
ma 1o ’sta carezza ancora me la sento.



ER CEFFONE DE TU’ PADRE

Classe ’63, piu carismatico che bello,
ve presento mi’ padre: Riccardi Geom. Antonello.

Pelata alla Boldi, ma cervello alla De Sica,
du’ passioni c’ha: ’a sorca e ’a fica.

E sempre stato inflessibile

e I'unica deroga possibile

pe’ fa sega a scola

se configurava co’ ‘'na domanda sola,
'unica cosa che tutto perdona:

“Si devi usci co’ una? Ma armeno ¢ bona?”.

Pe’e resto era tutta 'na ramanzina,

come qu’a matina

che tornai a casa co’ i buchi all’orecchi,

me fa: “Ah, a’mo comprato li finocchi?

Che fine de merda ch’hai fatto, che bella sorte.
Ah due s0? Testa de cazzo du’ vorte!”.

E s’0 scordamo quanno feci,

a Napoli, er primo tatuaggio

e me dicesti da omo saggio:
“Cagate 'n mano e datte 'n ceffone,



c’hai fatto pure er viaggio,

ber cojone!

Ma a ’sto punto perché nu’ rimani
in mezzo a li napoletani?”.

Comunque, stronzate a parte,

e tue sparate so ‘na forma d’arte
spontanea, genuina,

sel er profeta de Latina

e de li paesi,

borghi compresi.

Volemo parla der cane nostro,

un bastardino, un incrocio,

che nun se po lava perché

‘A0 nun vojo er cane frocio,

che si lo portate in tolettatura,
dopo lavaggio, piega e asciugatura,
je metteno pure er fiocchettino

e me tocca chiamallo Piercarlino”.

Artrimenti, se quarcosa nun te riesce,
fai sempre ’o stesso paragone:

“So scarso, me rincresce,

come te a gioca a pallone”.

C’hai I’aforismi fissi,

perché quanno te dissi

che volevo fa er pugilato

me risponnesti,

co’ tanto de gesti:
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“Bravo, dopo che t’hanno sonato
come ‘na zampogna

(a chi tocca n’se 'ngrugna)

nun veni qua a cerca’ cure

che ’n ce n’avemo,

vedi d’anna a Sanremo,

cosl canti pure”.

Eppure,

quanno m’e servito

m’hai sempre aiutato;

per culo me c’hai pijato

ma nun me so mai lamentato.

M’hai sempre insegnato

a sta’ ar monno,

de chiede a te ner momento der bisogno,

de cammina a testa arta quanno stai ner giusto
e si ‘na vorta ho detto “me vergogno”,

te m’hai sempre risposto:

“De che te devi vergogna?

Solo d’anna a ruba,

de compra’ ‘na dose

e de poche artre cose”.

E poi m’hai insegnato er sacrificio,
er senso der dovere,

coll’esempio in cantiere,

in ufhicio,

a lavora a casa tutte ’e sere.
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M’hai insegnato che ¢ mejo esse un cojone onesto
che un disonesto furbo e pe’ questo

a nun di’ mai ‘na buscia.

Poi ’a passione pe’ I’astronomia,

"a fisica, I'universo,

a raggiona in modo diverso,

e ’a cosa piu ‘mportante s’a scordamo?

Nun m’hai fatto zompa un brano

de Franco Califano.

C’hai insegnato a campare,

me ricordo da piccolo ’e tue parole:
“Tutti devono morire,

e pure si ‘n ce credo, quanno vorra Dio
arrivera er turno mio’.

Io ce "o so che ce pensi a quanno verra er giorno.
Er maestro sulla tomba c’ha “Non escludo il ritorno”,
ma pe’ te hai gia detto: “Aoh, gnente lapidi e lumini!
Me cremate e le ceneri giu ar canale Mussolini.
Certo, vorrel manten¢ ‘na dignita,

t’o dico visto che m’o chiedi,

spero che fino alla fine

piscero ancora in piedi,

e da ’sto monno... come me ne vojo andare?

Eh be’, ce stanno du’ maniere:

sur campo de pallone, da giocatore,

e artra nu’ la dico perché so 'n signore”.
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A BARZELLETTA

"Sta barzelletta m’a diceva sempre mi’ nonno,
’a metto 'n versi mo’ che nun c’ho sonno,

e come er piu classico racconto nostrano

parte co’ ‘n americano, 'n tedesco e 'n italiano.

Questi qua so 1 candidati

e pe’ vedé si so dotati

ar punto da diventa astronauta
ce vo ‘na natura un poco incauta.

Anche perché ’a selezione
decisa da ’a commissione
richiede come primma cosa

‘na prova abbastanza pericolosa.

Dieci chilommetri de nuoto
fatti tutti a stomaco vuoto
ner Mare Artico Glaciale
fino a arriva su un litorale.

Alargo da ’a Gran Bretagna
c’¢ 'n isolotto co’ 'na montagna
da scala a mani nude

finché n’arrivi a "na palude
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'n do’ ce sta ‘na caverna.

Tocca anna n’a parte interna

e la ce vive ’n orso polare

che bisogna prima addomesticare.

Poi si 'omo ancora campa
se fa porge pure ’a zampa
e je da 'na stretta de mano
come se farebbe co’ un cristiano.

Allora poi se esce dalla grotta,
la fori ¢’¢ *na mignotta

e come urtima prestazione
facce ’'amore con passione.

Parte ’americano muscoloso anvedi,
spavaldo annuncia “I'm ready!”.
Ma dopo du’ chilommetri fatti a dorso,

tocca portallo ar pronto soccorso.

E la vorta der tedesco,

lui ¢ piu abituato ar fresco.

Nota fino all’isolotto,

scala ’a montagna tutt’a 'n botto,

va a parla coll’orso,

se sentono urla, quarche morso

e dopo mezz’ora de lotta

’orso s’0 magna come 'na pera cotta.
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Allora I'italiano tutto fiero:

“Mo ve faccio vede chi ¢ 'n guerriero”.
Nuota, scala, entra n’a grotta,

se sentono rumori de n’artra lotta,

strilli, urli, budubu,

a’n certo punto torna giu

e lancia ’n urlo disumano:

‘Aho! Ando sta ’sta donna da strigneje a mano?”.

15



