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Nota al testo

Il presente volume nasce da una rielaborazione della tesi di Lau-
rea Magistrale in Scienze Pedagogiche e Scienze dell’Educa-
zione degli Adulti e Formazione Continua, discussa nel Marzo 
2025, presso l’Università degli Studi di Roma Tre, Dipartimen-
to di Scienze della Formazione, con il titolo «Lego il Latino. Per 
un insegnamento creativo e ludiforme della grammatica e della 
civiltà latina». Relatore Professor Fabio Bocci, Correlatore Pro-
fessoressa Barbara De Angelis.

La ricerca conserva l’impianto scientifico e documentario del 
lavoro originario, ma è stata rivista per offrire al lettore un per-
corso più agile, pensato non come documento accademico, ma 
come riflessione pedagogica e didattica sull’insegnamento del 
latino oggi.



a Otto che, senza volerlo, mi ha insegnato 
il significato della parola ‘effimero’
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Introduzione

Il gioco porta naturalmente 
all’esperienza culturale e, in realtà, 

ne costituisce le fondamenta
D. Winnicott

Dopo più di vent’anni trascorsi nella scuola, come inse-
gnante di Discipline letterarie e Latino e come coordina-
trice di un asilo nido, mi sono trovata di fronte ad un nuo-
vo corso della realtà scolastica che, dal post-pandemia ad 
oggi, sembra aver accelerato il passo, verso un processo di 
semplificazione e di riduzione dell’impegno profuso, a di-
scapito soprattutto dello studio delle lingue antiche. 

È proprio quello di crisi il momento che più offre l’oc-
casione per riflettere sullo stato presente delle cose e per 
tentare di ripensare la tradizione in vista del futuro: trin-
cerarsi dietro l’immobilismo del “si è sempre fatto così”, 
impedisce di riconoscere che la modernità chiede a gran 
voce una profonda revisione dei metodi attraverso i quali 
tramandare la classicità. Spetta dunque per primi agli stes-
si sostenitori dell’importanza e dunque della necessità di 
permanenza delle materie classiche nella scuola, aprire gli 
occhi e spogliarsi da qualsiasi pregiudizio di sorta. 

Sono infatti da sempre le materie classiche quelle a essere 
maggiormente sotto esame, oggi più che mai: nessuno mai 



10

si sognerebbe di proporre l’opzionalità, men che meno l’a-
bolizione, della matematica dai curricula liceali, sebbene 
nella vita di ognuno di noi la possibilità di impiego delle 
regole che sottostanno alle disequazioni di secondo grado, 
non sia molto più frequente di quello dei pluralia tantum del-
la prima declinazione latina. 

Già nel 1976 Nickel scriveva: «si concede al mondo il di-
ritto di esigere da parte della didattica dell’insegnamento 
delle lingue classiche la chiara prova scientifica dell’utilità 
di questo insegnamento».1 È da sempre che si sente la ne-
cessità di giustificare l’utilità, di uno studio che, sebbene sia 
palesemente privo di conseguenze e applicazioni immedia-
tamente spendibili o pratiche, non ha mai smesso di essere 
considerato come «l’intelaiatura portante della tradizione 
culturale e storica, linguistica e intellettuale dell’Europa e 
dell’Occidente moderni».2 

Tra le varie critiche mosse alle lingue classiche, oltre alla 
sostanziale mancanza di spendibilità a livello lavorativo, 
le più comuni sono il pedantismo, il classismo e la colpa 
di «aver allargato il fossato fra sapere umanistico e sapere 
scientifico»:3 insomma, a conti fatti, lo si ritiene una subìta 
costrizione noiosa e inutile. La si condanna e ingiuria per-

1 R. Nickel, L’insegnamento delle lingue classiche – Nuove possibilità per una 
sua motivazione didattica, Roma, Cadmo, 1976 (edizione italiana a cura di 
C. Santini). 

2 T. De Mauro, Riflessioni di esperti per la scuola italiana del 2000, in «Que-
stioni aperte: Latino perché? Latino per chi? – Confronti internazionali per 
un dibattito», Genova, TreeLLLe, 2008, p. 87.

3 A. Balbo, Insegnare latino. Sentieri di ricerca per una didattica ragionevole, 
Torino, Utet, 2011, p. 26.
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ché “troppo difficile”, “incomprensibile”, “incapace di stu-
pire”, «come se si trattasse di un problema intrinseco alla 
disciplina e non del modo di insegnarla».4

Resta il fatto che, comunque, al di là dei discorsi di meto-
dologia, ci si trova nella necessità di chiarire la legittimità 
didattica e pedagogica del latino, all’interno dei program-
mi ministeriali, soprattutto guardando i dati: infatti, par-
tendo dall’analisi dei dati statistici dell’ultimo quinquennio, 
appare evidente che il Liceo tradizionale,5 con la sua ingen-
te mole di impegno, volto allo studio delle lingue antiche, 
è la vera vittima dei tempi moderni: si sceglie il Liceo, ma 
si cerca sempre più di fuggire dal Greco e dal Latino. La 
contrazione è tale da ipotizzare scenari apocalittici, non 
solo per la possibile perdita di contatto con le radici della 
nostra cultura, ma anche per gli inevitabili risvolti negativi 
che già vediamo in atto, nel campo della comprensione del 
testo, della correttezza espositiva, della capacità di riflessio-
ne e rielaborazione, addirittura del modus vivendi delle nuove 
generazioni. 

Non rassegnandomi all’idea di non poter far altro che 

4 C. Bernardini, Riflessioni di esperti per la scuola italiana del 2000, in 
«Questioni aperte: Latino perché? Latino per chi? – Confronti internazio-
nali per un dibattito», Genova, TreeLLLe, 2008, p. 65.

5 L’obiettivo dell’intera ricerca si concentrerà sul latino, il quale, rispetto al 
greco, interessa una più numerosa percentuale della popolazione scolastica 
ed essendo poi il campo pratico su cui è stata condotta la sperimentazione. 
Nonostante il greco abbia le proprie peculiarità tali da rendere impossibile 
l’equiparazione totale al latino, la maggior parte delle riflessioni che si fa-
ranno possono essere estese anche al dominio del greco, del quale, tuttavia, 
sarebbe necessario dar conto in un lavoro specificamente dedicato.



12

guardare il cadavere dalla sponda del fiume, e consapevole 
al contempo delle nuove esigenze dei discenti, ho immagi-
nato un percorso didattico che si proponesse di affrontare 
l’insegnamento della grammatica e della civiltà latina attra-
verso il gioco e la creatività: nell’utilizzo dei Lego, ho tro-
vato uno strumento in grado di consentirmi di apportare il 
mio piccolo contributo, nel tentativo di fornire una nuova 
proposta e un nuovo stimolo, tanto ai docenti quanto agli 
studenti di queste materie. 

Dopo aver tracciato nei primi capitoli una breve storia 
dell’insegnamento del Latino dalle origini ai giorni nostri, 
nel terzo capitolo ho preso in considerazione, analizzan-
doli, i dati statistici forniti dal ‘Ministero dell’Istruzione e 
del Merito’ e dalla piattaforma Unica, da cui ho tratto una 
piccola indagine statistica e un questionario rivolto agli stu-
denti del mio Liceo, al fine di rilevare ex ante, le criticità e 
i punti di forza dell’idea, che sta alla base della sperimen-
tazione, rielaborando e  presentando graficamente i dati 
emersi da entrambi gli studi. 

Nel quarto e ultimo capitolo è contenuta la proposta di-
dattica vera e propria, che è stata sperimentata in una clas-
se di 1° Liceo Scientifico: la presentazione, la metodologia 
didattica utilizzata, la realizzazione e i risultati di questo 
lavoro. 
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I. PERCHÉ STUDIARE  
ANCORA IL LATINO?

Parlare di latino, oggi, significa entrare in uno spazio cul-
turale insieme prestigioso e controverso. Poche discipline 
scolastiche portano con sé un tale cumulo di memoria, di 
autorità e di diffidenza. Per una lunga stagione della cul-
tura europea il latino è stato lingua della religione, del di-
ritto, della medicina, della scienza, della diplomazia, della 
formazione dell’élite; oggi, invece, è spesso percepito come 
una materia esposta a una domanda impaziente e radicale: 
a che cosa serve?6 La brutalità apparente di questa obiezio-
ne non deve far dimenticare che essa nasce da un cambia-
mento reale del rapporto fra sapere e società. In un conte-
sto che misura quasi tutto in termini di utilità immediata, 
rapidità di impiego e visibilità del risultato, il latino sembra 
collocarsi dalla parte opposta: richiede tempo, attenzione, 

6 E. M. Bruni, Greco e Latino, le lingue classiche nella scuola italiana (1860-
2005), Roma, Armando, 2005, pp. 9-10; A. Balbo, Insegnare latino. Sentieri 
di ricerca per una didattica ragionevole, Torino, UTET, 2011, pp. 25-26.
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memoria, disciplina, e non promette in cambio un’applica-
zione pratica immediatamente spendibile.

Sarebbe tuttavia un errore difendere il latino come se ba-
stasse appellarsi alla tradizione. Il fatto che una disciplina 
abbia avuto un ruolo decisivo nel passato non garantisce 
da solo la sua legittimità nel presente. Ogni insegnamento 
continua a vivere soltanto se riesce a trasformare il pro-
prio patrimonio in esperienza significativa per chi appren-
de. In questo senso la questione del latino non riguarda 
unicamente la sopravvivenza di una lingua antica, ma il 
modo in cui una scuola contemporanea intende il rapporto 
fra memoria culturale, formazione della persona e prati-
che dell’insegnamento. Non si tratta dunque di decidere 
se conservare o abbandonare un residuo di civiltà classica, 
bensì di capire quale forma educativa possa assumere oggi 
l’incontro con quella civiltà.7

Il latino, del resto, non è semplicemente una lingua mor-
ta. È una lingua storicamente sopravvissuta alla fine del 
mondo che l’aveva generata, capace di continuare a ope-
rare come matrice e come traccia. Dopo la dissoluzione 
dell’Impero romano esso ha accompagnato per secoli la 
vita religiosa dell’Occidente, ha dato forma al linguaggio 
della giurisprudenza, della medicina e della scienza, è ri-
masto a lungo la lingua della comunicazione dotta fra pa-

7 Cfr. L. Canfora, Gli antichi ci riguardano, Bologna, il Mulino, 2014; 
I. Dionigi, Il presente non basta. La lezione del latino, Milano, Mondadori, 
2016; N. Gardini, Viva il latino. Storie e bellezze di una lingua inutile, Mila-
no, Garzanti, 2016; M. Bettini, A che servono i Greci e i Romani? L’Italia e la 
cultura umanistica, Torino, Einaudi, 2017.
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esi diversi, ha continuato a vivere nella tassonomia, nella 
liturgia e nella terminologia specialistica, e ha soprattutto 
lasciato un’impronta profonda nelle lingue romanze e nelle 
forme mentali con cui l’Europa ha pensato se stessa.8 Per-
sino il ridimensionamento del latino nella liturgia cattoli-
ca, sancito dal Concilio Vaticano II, non ha cancellato la 
sua funzione simbolica; semmai ha mostrato con maggiore 
chiarezza che nessuna tradizione linguistica resta viva per 
inerzia, ma solo se viene ripensata in rapporto ai bisogni di 
un’epoca.9

Proprio qui interviene la didattica. Insegnare non signi-
fica infatti trasferire dall’alto un contenuto già compiuto, 
ma costruire le condizioni perché quel contenuto diventi 
forma dell’esperienza. La didattica non cambia natura pas-
sando da una disciplina all’altra, ma cambia la fisionomia 
concreta delle sue pratiche perché ogni sapere porta con sé 
finalità, ostacoli, tempi, linguaggi e aspettative diversi. Nel 
caso del latino, la difficoltà non nasce soltanto dal sistema 
flessivo o dalla distanza storica della lingua, ma anche dal 
peso simbolico che essa porta con sé: il latino arriva spesso 
agli studenti già caricato di reputazioni negative, come ma-

8 F. Waquet, Latino. L’impero di un segno (XVI-XX secolo), a cura di A. 
Serra, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 251.

9 Sacrosanctum Concilium, n. 36; <https://www.vatican.va/archive/hist_
councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19631204_sacro-
sanctum-concilium_it.html.>; per il ridimensionamento recente del latino 
nella comunicazione vaticana si veda anche la pubblicazione dell’enciclica 
Dilexit nos del 24 ottobre 2024, consultabile all’URL: <https://www.vati-
can.va/content/francesco/it/encyclicals/documents/20241024-enciclica-di-
lexit-nos.html>
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teria difficile, rigida, punitiva, riservata a pochi, e proprio 
questa immagine preliminare condiziona il rapporto con 
l’apprendimento.10

Non va sottovalutato, inoltre, il fatto che le obiezioni mos-
se al latino si presentino oggi in una forma apparentemente 
molto concreta. Gli si rimprovera di non offrire una com-
petenza comunicativa spendibile, di sottrarre tempo alle 
lingue moderne e all’informatica, di alimentare una visione 
eurocentrica della cultura, di essere residuo di una scuola di 
classe, di chiedere un investimento sproporzionato rispetto 
ai vantaggi percepibili.11 Ridurre tutto questo a ignoranza 
o a pigrizia significherebbe non capire la trasformazione 
dell’orizzonte scolastico. La scuola contemporanea, più di 
quella di ieri, deve continuamente legittimare i propri cur-
ricoli agli occhi di studenti, famiglie e opinione pubblica. 
Proprio perciò la difesa del latino ha bisogno di diventare 
più esigente con se stessa: non può limitarsi a proclamare 
un valore, ma deve mostrare come questo valore si incarni 
in pratiche di studio che non umilino chi apprende.

Le difese più persuasive del latino non sono allora quel-
le che si limitano a opporre un elogio nostalgico dell’an-
tico all’utilitarismo moderno. Una linea di riflessione più 
feconda è piuttosto quella che, da Gramsci ai più recenti 
interpreti della funzione formativa delle lingue classiche, 

10 N. Flocchini, Insegnare latino, Scandicci, La Nuova Italia, 1999, p. 121.
11 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, vol. III, a cura di V. Gerratana, Tori-

no, Einaudi, 1975, pp. 1543-1546; F. Verde, “La disinteressata utilità delle 
lingue antiche. Una modesta riflessione a partire da Gramsci”, in Syzetesis, 
IV, 2017, fasc. 1, pp. 125-131.



17

insiste sul valore di uno studio non subordinato al profitto 
immediato. Il latino non educa perché avrebbe misteriose 
virtù taumaturgiche, ma perché obbliga a rallentare, a di-
stinguere, ad analizzare, a sostenere il peso di un esercizio 
che non coincide con il consumo veloce dell’informazione. 
Questo però non autorizza a identificare la formazione con 
la pura sofferenza. Lo sforzo può essere educativo solo se 
non si riduce a opacità e a frustrazione; deve lasciare in-
travedere un ordine, una scoperta, un senso. È qui che si 
apre lo spazio della domanda che orienta l’intero volume: 
come conservare il rigore proprio dello studio del latino, 
senza riprodurre automaticamente le forme didattiche che 
ne hanno accentuato la lontananza dagli studenti?

In questa prospettiva il latino continua a offrire qualcosa 
che la scuola dovrebbe guardarsi bene dal perdere: la pos-
sibilità di educare a un rapporto non consumistico con il 
sapere. Non perché lo studio debba essere deliberatamente 
reso arduo, ma perché alcune forme dell’apprendere chie-
dono tempi lunghi, sedimentazione, ritorno, rielaborazio-
ne. La lettura di un periodo complesso, il riconoscimento 
di una struttura sintattica, il confronto fra una forma latina 
e una soluzione italiana non sono operazioni spettacolari; 
proprio per questo allenano a un’intelligenza meno impul-
siva, capace di tollerare la sospensione e di costruire sen-
so senza esigerlo immediatamente. In un’epoca dominata 
dalla velocità, questa lentezza non è un difetto accessorio 
ma può diventare, se ben mediata, una vera risorsa peda-
gogica.

L’interrogativo non nasce contro la tradizione, ma dentro 
la sua lunga storia. Ogni epoca ha costruito il proprio latino: 
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lingua d’uso e di cittadinanza, lingua ecclesiastica, lingua dei 
dotti, lingua grammaticale, lingua identitaria, lingua scola-
stica. Ripercorrere questa storia non serve ad accumulare 
erudizione preliminare, né a ritardare l’ingresso nel cuore 
del libro. Serve, al contrario, a chiarire che il problema me-
todologico non è un accidente recente, ma accompagna da 
sempre l’insegnamento del latino. Fin dall’antichità il pun-
to decisivo è stato lo stesso: come trasmettere una lingua in 
modo che la norma non soffochi la vita, e la disciplina non 
distrugga il desiderio di apprendere?

I.1 Una lunga tradizione di scuola

La scuola è uno specchio 
di tutta la vita delle società umane, 

colta in una sorta di dimensione privilegiata 
E. Garin

La storia dell’insegnamento del latino comincia, in un 
certo senso, con la nascita stessa della scuola romana. Già 
nel mondo antico la formazione linguistica non era un 
semplice accumulo di regole, ma un dispositivo sociale e 
politico attraverso cui si costruivano appartenenza, presti-
gio e mobilità. Nelle aree periferiche dell’Impero il latino 
poté essere anche una lingua seconda, strumento necessa-
rio per accedere alla vita pubblica e ai livelli più alti della 
cittadinanza. In questo quadro il maestro non è una figura 
marginale: nasce insieme alla letteratura latina e alla neces-
sità di leggere, spiegare, ripetere, memorizzare, tradurre. 
Il fatto che i primi docenti conosciuti siano spesso liberti o 
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intellettuali greci trasferiti a Roma mostra già quanto il lati-
no sia stato, fin dalle origini, il risultato di una trasmissione 
mediata e culturalmente costruita.12

Con Quintiliano questa tradizione acquista una consa-
pevolezza pedagogica straordinaria. L’Institutio Oratoria non 
interessa soltanto gli storici della retorica: interessa chiun-
que voglia comprendere in che modo l’antichità abbia pen-
sato il rapporto fra apprendimento, sviluppo del bambino e 
metodo d’insegnamento. Quintiliano riconosce la naturale 
disposizione umana a imparare, invita a osservare l’indole 
dell’allievo, condanna gli eccessi delle punizioni corporali, 
insiste sulla superiorità della scuola pubblica rispetto all’e-
ducazione individuale, attribuisce valore al gioco come se-
gno di vitalità intellettuale, e soprattutto assegna al maestro 
il compito di adattare la propria azione all’età e alle capa-
cità di chi apprende.13 In altre parole, il rigore non esclu-
de l’attenzione alla persona: la richiede. È significativo che 
un oratore, divenuto retore, sostenga che l’apprendimento 
iniziale della lingua può essere favorito da strumenti ma-
teriali, persino ludici, come le celebri lettere d’avorio da 
toccare, nominare e combinare. Questa intuizione, ripresa 
secoli dopo da Maria Montessori in tutt’altro contesto, sug-
gerisce che l’astrazione linguistica ha sempre bisogno di un 
appoggio concreto.14

12 N. Flocchini, Insegnare latino, cit., pp. 123-128.
13 Quintiliano, Institutio Oratoria, I, 1-3; cfr. anche J. H. Pestalozzi, Scritti 

pedagogici, Torino, UTET, 1970, per la fortuna moderna di alcuni nuclei 
quintilianei.

14 M. Montessori, La mente del bambino, Milano, Garzanti, 1952.
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Naturalmente il progetto educativo di Quintiliano non si 
può ascrivere alle categorie della Pedagogia contempora-
nea: resta però decisivo il fatto che, nella sua riflessione, 
l’insegnamento linguistico non venga mai concepito come 
semplice costrizione, la memoria, l’imitazione, la graduali-
tà, l’esercizio ripetuto hanno pieno diritto di cittadinanza e 
vengono collocati in un quadro più ampio, nel quale il ma-
estro deve essere al tempo stesso competente e moralmente 
autorevole, capace di osservare, incoraggiare, correggere e 
orientare.15 Anche il celebre richiamo alla necessità di im-
parare a declinare nomi e verbi non va letto come il mani-
festo di una meccanicità cieca; esso segnala piuttosto che la 
lingua, per essere compresa, chiede una presa sul sistema. 
Il problema, ieri come oggi, non è l’esistenza della regola, 
ma il modo in cui la regola viene resa accessibile.

Un altro aspetto particolarmente moderno del progetto 
quintilianeo riguarda la dimensione pubblica dell’appren-
dimento. La scuola, per il retore romano, non è soltanto il 
luogo dove si ricevono contenuti: è il luogo in cui si impara 
a stare con gli altri, a confrontarsi, a misurarsi con l’esem-
pio e con l’emulazione, a trasformare il sapere in pratica 
di socialità. La scelta della scuola pubblica contro l’educa-
zione puramente privata non dipende quindi da una prefe-
renza organizzativa, ma da una precisa idea di formazione 
dell’uomo. Anche da questo punto di vista la tradizione 
classica mette in circolo un’intuizione ancora attuale: nes-
sun apprendimento è soltanto individuale, tanto meno 
quello linguistico. La lingua si capisce meglio quando la si 

15 Quintiliano, Institutio Oratoria, I, 3, 1 e I, 1, 24-26.
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vede operare entro un contesto di relazioni, di esempi, di 
errori condivisi, di correzioni reciproche.

Se questa osservazione viene riportata al presente, risulta 
ancora più evidente la sua portata. Una delle difficoltà del 
latino scolastico contemporaneo è infatti il fatto di essere 
spesso vissuto come esperienza solitaria e difensiva: ciascu-
no combatte con la propria versione, con il proprio voca-
bolario, con il timore dell’errore. Ripensare la tradizione 
a partire da Quintiliano significa allora anche chiedersi 
come restituire alla classe una dimensione cooperativa, nel-
la quale la lingua venga compresa come sistema condiviso 
e non solo come prova individuale. Anche in questo senso 
il passaggio verso pratiche più operative e ludiformi non 
rappresenta un tradimento del lascito classico, ma una sua 
possibile riattualizzazione.

Quando, nella tarda romanità, la trasmissione del latino 
si struttura intorno ai manuali grammaticali di Elio Do-
nato e poi di Prisciano, la norma assume un peso crescen-
te. È un passaggio comprensibile: quando una lingua deve 
essere custodita, ordinata e insegnata a comunità sempre 
meno naturalmente ancorata al suo uso vivo, la grammati-
ca si presenta come strumento di conservazione. L’Ars mi-
nor e l’Ars maior di Donato diventano per secoli il quadro 
elementare dell’apprendimento, e il lavoro del grammaticus 
si organizza sempre più attorno a definizioni, paradigmi, 
analisi, ripetizioni.16 Questo processo ha un’evidente fun-
zione storica: senza tale sistemazione il latino non avrebbe 

16 L. Holtz, Donat et la tradition de l’enseignement grammatical. Étude sur 
l’Ars Donati et sa diffusion (IV-IX siècle), Paris, CNRS, 1981.
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forse mantenuto la propria continuità scolastica. Ma pro-
prio qui nasce anche l’ambivalenza che accompagnerà tut-
ta la sua storia successiva. La grammatica salva la lingua, 
e nello stesso tempo rischia di irrigidirla; ne garantisce la 
trasmissione, ma può favorire l’impressione di una materia 
ridotta a codice.

La linea di tensione attorno a cui ruota la questione inizia 
a manifestarsi: da un lato vi è il latino come disciplina for-
mativa, ordinata, graduale, capace di costruire abitudini di 
attenzione e precisione; dall’altro vi è il rischio che questo 
ordine si trasformi in una didattica puramente cumulati-
va, incapace di restituire agli studenti la struttura viva della 
lingua. Il latino scolastico nasce così, in una oscillazione 
continua fra esigenza di sistema e bisogno di esperienza. 
Non è un conflitto da eliminare una volta per tutte, ma una 
tensione da abitare con intelligenza metodologica.

I.2 Medioevo e Umanesimo

Poiché l’impero romano è 
dovunque impera la lingua di Roma 

L. Valla

Nel Medioevo il latino non scompare: cambia funzio-
ne. Venuto meno l’uso naturale che l’aveva sostenuto nel 
mondo romano, esso si concentra progressivamente nei 
luoghi della cultura, della religione e dell’amministrazio-
ne del sapere. Diventa lingua della Chiesa, della liturgia, 
delle scuole monastiche e cattedrali, della formazione del 
clero, della copia e del commento dei testi. La sua soprav-


