Settimo cielo

Cristiana Lardo, docente di Lettere all’Università di Torvergata, fa suo lo spunto offerto dal contesto pandemico e offre al lettore una storia che sorprende per originalità e ironia: Settimo cielo non è il romanzo su famiglie in lockdown o lavoratori in smartworking che ci si aspetterebbe, bensì una deliziosa satira sul mondo dell’editoria e le assurdità della macchina burocratica. Nell’Italia di questo romanzo esiste l’UP, un Ufficio Pensioni che prevede un vitalizio per la categoria più invadente tra tutte: quella degli Scrittori che Non Sono riusciti a Pubblicare Nulla. L’unica impiegata dell’UP è Sissi. Trascorre il suo tempo ricevendo scrittori falliti e avallando con i suoi timbri le richieste di pensioni. Nel frattempo, deve arginare l’invadenza del suo capo, ansioso che un bel vitalizio venga concesso alla sua amante.

Il grigiore delle vane speranze e della mancanza di talento in cui Sissi è costretta a immergersi ogni giorno nasconde però un brulichìo segreto. Della fauna clandestina che si è adattata, per esigenze varie, all’arido ecosistema del Ministero, fa parte Angela, studentessa che fotocopia di nascosto la sua tesi, e Adalberto, detto Ada, uno degli aspiranti pensionandi – Sissi li chiama «bavosissimi customer» – di cui alla fine lei si innamora.

Ma non è tutto. Qualcosa di magico e inatteso si cela a pochi metri da Sissi: proprio al settimo piano, al di là di una porta chiusa, c’è una balconata che dà su un prato con viali illuminati, un lungomare e un golfo. Un luogo bellissimo, struggente come una seconda possibilità. Un mondo al quale tornare e appartenere. Anche dopo la fine del lockdown. In un rovesciamento di categorie che sa di fiaba, con la sua voce garbata e divertita, Cristiana Lardo ci regala una sorta di visione, un invito a non fuggire ma a interpretare la realtà con sguardo nuovo, senza badare ai premi e alle classifiche, come in un colorato “Premio Strega degli Ultimi”.