Pubblica con noi

Carrello

Accedi

Icona modal

Benvenuto!

Vuoi pubblicare il tuo libro? Siamo qui per questo! Accedi o registrati per portare a casa dei libri, far tuo il miglior editing sul mercato, acquisire la tua nuova super skill e tanto altro.

🔑 Login 📝 Registrati
  • Home
  • Servizi
  • Autori
  • Catalogo
  • Corsi
  • Bookroom
  • Blog
  • Chi siamo
Pubblica con noi
HomeStorieScrittrici da backstage

Scrittrici da backstage

Storie
14 Giugno 2023 Articolo di Christian Soddu

In un bel documentario che la riguarda, diretto dal figlio Jacob Bernstein, Nora Ephron racconta a un giornalista la sua fantasia sessuale più frequente e scabrosa: un uomo senza volto incombe su di lei finché, all’improvviso, le strappa tutti i vestiti di dosso.

Non occorre essere cinefili per riconoscere la fonte di una battuta di Meg Ryan in Harry ti presento Sally. Nel flusso narrativo del film, come in ogni buon dialogo che si rispetti, la battuta non funziona in sé, ma in virtù del colpo di coda finale. Billy Crystal, con l’arrogante scetticismo del suo personaggio, le chiede se davvero la sua fantasia sessuale sia questa, sempre la stessa. E lei risponde no, non sempre.
«Cioè?», fa lui.

A volte cambio i vestiti

Questa è la sceneggiatura; questo è il film.
Nella realtà della Ephron – una realtà prestata, votata e vocata alla fiction – il raccontino ammannito al giornalista sarebbe stato simpatico ma niente di più, se si fosse fermato lì.
Anche stavolta, però, abbiamo la chiusa che illumina tutto.
Un tizio che le strappa via i vestiti, ok… Nel documentario vediamo il giornalista che la scruta, sorriso da vecchia volpe televisiva. È evidente che si aspetta qualcos’altro, e il suo atteggiamento non è molto dissimile da quello con cui un editor si predispone alla lettura di un romanzo, ingaggiando con questo una sorta di interrogatorio: ok, mi hai portato fin qui… e quindi? Vediamo dove vai a parare.
Quel e quindi vibra sempre come una domanda sottesa, come un acufene in un orecchio che si predispone all’ascolto e istintivamente si aspetta, per soddisfare il suo senso del ritmo, che a due frasi musicali ne segua una terza.
La Ephron il gioco lo conosce bene. Annuisce. Aspetta. E alla fine aggiunge:

Già, nella mia migliore fantasia sessuale, nessuno mi ama per il mio cervello

Brillante. Ma non è la stessa brillantezza della sceneggiatura. Questa sa di amara verità glitterata. La distanza che assaporiamo tra i due dialoghi e la loro rispettiva destinazione è la stessa che dobbiamo percorrere quando, dopo aver letto un racconto di Dorothy Parker (calco originario delle tante Nora Ephron a seguire), passiamo a leggere l’intervista da lei rilasciata alla «Paris Review», dove regala al lettore un backstage della sua opera, un piano di sé reso attraverso lo stile e i temi che l’hanno resa famosa, ma di un mezzotono più basso, pacato. Prudente, forse.
Lo riconosciamo: è il passo con cui ci si accosta alla verità, quando questa ci riguarda in prima persona.
È quella gran spiritosona della Parker che dichiara all’intervistatrice:

Tutti quegli scrittori che raccontano della loro infanzia! Dio Santo, se io scrivessi della mia, lei non vorrebbe stare nella stessa stanza con me

E di più non dice. L’impressione è che la scrittrice celebre per la battuta fulminante, per la brillantezza dei suoi articoli e racconti, considerasse la vita una faccenda troppo seria per riservare alla scrittura il meglio di sé. O forse, con la penna, è arrivata dove poteva arrivare: più avanti di tanti, indietro rispetto a molti, che pure lei ammirava.

«Penso che nessuno al mondo scribacchi tanto per fare. Gli scrittori di Hollywood, per quanto possano rivelarsi spazzatura, non scribacchiano. Meglio di così non sanno fare. Se quello che vuoi fare è scrivere non devi fingere che tu stia soltanto prendendo un paio di appunti a caso. Avrai scritto la cosa migliore di cui sei capace: a tagliarti le gambe è proprio il fatto che quello sia il massimo che sai fare. Vorrei saper scrivere bene, ma so che non è così, so di non essere stata capace. Per tutta la vita, fino alla fine dei miei giorni, però, avrò grande ammirazione per chi invece ci è riuscito».

Avete mai letto niente di più aggraziato e spietatamente sincero su sé stessi e su ciò che più sta a cuore? Se sì, non era certo uno scrittore.

Ultimi articoli

Anniversari

GRANDE GIOVE! “Ritorno al futuro” compie 40 anni

3 luglio 1985 → 3 luglio 2025Proprio oggi, 40 anni fa, usciva uno dei maggiori cult della storia del cinema: viaggi nel tempo, gag memorabili e l’alleanza esplosiva tra Robert Zemeckis e Steven Spielberg. 🏎️⚡ Da allora, non abbiamo più smesso di viaggiare tra passato e futuro (almeno con la fantasia).Scopriamo qualche curiosità su un classico […]

📖 Leggi di più
Consigli di scrittura

Mille incipit per il vostro romanzo

Potete iniziare in mille modi… Con sordide atmosfere «Fumo, sudore: alle tre del mattino l’odore di un casinò dove si gioca forte è nauseante. […] All’improvviso James Bond si era accorto di essere stanco»(Casino Royale, Ian Fleming) Con un brivido «Il terrore che sarebbe durato per ventotto anni, ma forse di più, ebbe inizio, per […]

📖 Leggi di più
Consigli di scrittura

Il titolo perfetto: tra intuizione, strategia e marketing editoriale

Cosa rende un titolo di libro davvero memorabile? E perché la scelta del titolo è uno degli snodi più delicati (e affascinanti) dell’intero processo editoriale? Titoli che hanno fatto la storia… per un soffio Immaginate se Dracula, capolavoro di Bram Stoker, si fosse intitolato Il morto non morto. O se Nabokov avesse scelto Il regno […]

📖 Leggi di più
Consigli di scrittura

Come si scrive una quarta di copertina (senza rovinare il libro)

La quarta di copertina è quella piccola, maledetta porzione di testo che ha il compito più ingrato di tutti: presentare un intero libro in poche righe, sedurre un lettore sconosciuto, e magari convincerlo a comprarlo. Eppure, spesso viene scritta all’ultimo minuto. O peggio: da chi ha passato troppo tempo dentro il libro per riuscire a […]

📖 Leggi di più
Consigli di scrittura

L’arte del paratesto. Note su risvolti, bandelle e altre soglie del libro

Un libro non comincia dalla prima riga del primo capitolo. Comincia prima.Comincia dalla copertina, dal titolo, da quelle poche righe stampate in bandella o sul retro: soglie che accolgono, avvertono, seducono. Paratesti, li chiamava Gérard Genette: tutto ciò che sta intorno al testo, ma che contribuisce in modo decisivo alla sua ricezione.Eppure, proprio queste soglie […]

📖 Leggi di più
Storie

Lettori sotto le coperte. Macchia Nera, Dickens e la cugina di Henry James

È tardi, è ora di andare a letto. Frustrante imposizione con cui un genitore o una nonna metteva fine a un gioco o un programma in tv. Successe qualcosa di simile a Henry James quando aveva sei anni e lui consumò la sua ribellione nascondendosi sotto un tavolo in biblioteca, protetto dall’ampio drappeggio di una […]

📖 Leggi di più

Iscriviti alla newsletter

Consigli, aggiornamenti, tutto ciò che  ti occorre per orientarti nella mappa dell’editoria che cambia.

Iscriviti alla nostra newsletter per essere il primo a scoprire le novità sui nostri libri, servizi e offerte.

Iscriviti

Garage della Parola S.r.l.
P.IVA e C.F. IT01777350628
garagedellaparola@legalmail.it
info@elledilibro.it

Sede legale:
Via Ennio Goduti, 50
82100 – Benevento

 

pon

  • Privacy Policy
  • Faq
  • Codice etico
  • Condizioni contrattuali
  • Contatti
Pubblica con noi